过冰冷玻璃，正对上病房内昏迷不醒的工人苍白的脸，与周围仪器闪烁的冷光。
“这是活生生的人，一条人命。廖文杰，你的眼里还有没有王法？”
宋观复话音落地，猛地撤手一推。廖文杰踉跄着撞上墙壁，肩胛与冰冷瓷砖碰出闷响。他整个人像是被兜头泼了一盆冰水，蔫了下来，目光茫然。
四下安静，墙后小孩断断续续的哭声格外刺耳。
“表，表哥，我和你去道歉。”
---
从医院出来，天已经黑透，寒风卷过没有遮蔽的露天停车场。
一直守在车旁边的罗志明上前，递过来一瓶矿泉水，然后汇报道：“明天法务部、公关部还有事故调查组的联合会议定在明天上午九点。”
宋观复接过水瓶，下楼梯时，右腿大腿旧伤的地方毫无征兆地传来一阵尖锐的刺痛。他脚步一顿，借着拧开水瓶的动作缓了片刻。
“知道了。”他声音平静，听不出什么异样。
坐上车，宋观复按了按眉心，拿出手机，回复这一天没来得及处理的其他工作消息。
司机发动车，调好暖风和座椅按摩，照例询问：“宋总，回哪边？”
宋观复回消息的手一顿——屏幕上，一个空荡荡的对话框里，无端转来一笔钱。
半晌没得到答复，司机又压低声音问了一句：“宋总，回金湾半岛？”
宋观复没抬头，他盯着那行转账信息，半晌没动。屏幕自动暗下去，又被他按亮。那股从下午接到急电时就压着的烦躁，混着腿上的钝痛，蠢蠢欲动地试图冲破他一向为人称道的自制力。
“回静苑。”
坐在副驾的罗志明从后视镜里小心看了他一眼，提醒道：“宋总，明天早上的会九点开始，如果您回金湾那边，路上能多出将近一小时的休息时间。”
宋观复没有说话，车里的气压一瞬间低沉得可怕。
罗志明自知多话：“抱歉宋总，回静苑。”
车厢内彻底陷入沉默，只有引擎低微的轰鸣。
宋观复靠进椅背，闭上眼，试图让紧绷的神经松弛片刻。然而，黑暗中，思绪却更加混乱。
车在静苑楼下停稳。宋观复推门下车，寒意扑面。他下意识抬头——202的灯亮着，她在家。
宋观复在楼下站了一会儿，摸出烟盒，磕出一支，点燃。猩红的火点在凛冽的空气中明灭，尼古丁的气息短暂地镇压了胸腔里那股横冲直撞的躁郁。
直到一支烟燃尽，他才掐灭烟蒂，转身走进单元门。
电梯上行，数字跳动。站在202门前，他几乎没有犹豫，抬手叩响门板。
“咚咚。”
里面传来轻微的脚步声，停在门后。几秒后，门被打开一道缝隙，孟菀青的脸出现在门缝后，看清是他，那双沉静的眼眸里清晰地掠过一丝讶异，随即，几乎是本能地，她就要将门关上。
动作快过思考。
宋观复的手已经按在门板边缘，阻止了门的合拢。
“怎么，看见是我就关门。”他开口，声音沙哑，在寂静的楼道里带着回声，“我是坏人吗？”
那股从看到她转账信息时就盘旋不散的躁意与某种更深沉的东西，因为孟菀青关门的动作更加无法按捺。血液冲撞着太阳穴，一下，又一下。
门后，孟菀青显然没料到他会如此直接地阻拦。
她松开手，心也砰砰直跳。
“有什么事？”她问，声音不可察觉的，带着一丝微微的颤抖。从转账以后，她心里生出一股诡异的拉扯，她希望宋观复收下钱，但又不希望他就这样收下。
可她没想到的是，宋观复竟会直接来敲开她的门。
自重逢以来，她看得出宋观复是在向她靠近，可他一直是克制的，守着某条说不清道不明的边界。
然而这条边界，好像从今天上午莫名其妙的开始崩裂。
在非遗街水拓坊时，他看向她时，眼神变得不一样。他的目光变得凌厉，像要将她牢牢锁在视线内。
到底是什么导致了这一切？孟菀青试图回忆昨晚醉酒以后发生了什么，可断片以后的记忆就像梦一眼难以抓住，她只记得上楼以后倒在门口，然后好像被宋观复抱回房间了，其余的什么也不记得。
是她对宋观复说了什么？还是······做了什么？想到这，孟菀青心里一阵心虚和紧张。
“转钱给我干什么？”宋观复垂眸，目光沉沉压下来。
这样近的距离，孟菀青嗅到他身上淡淡的烟味。
她恍然意识到，重逢后，她没再见过宋观复在她面前抽烟，几次近身的接触，也没再在他身上闻到过烟味。
“你抽烟了？”她抬眼，脱口而出问道。
宋观复似乎没料到她会先注意到这个，微微一怔，随即身体几不可察地向后撤了半步，拉开一点距离，声音有些不自然：“刚在楼下抽了一根。”
孟菀青不喜欢他抽烟，自从和她在一起以后，他就有意克制。后来慢慢的，在一起的时间越长，他的烟瘾越淡，几乎戒掉了。只在工作压力极大或情绪濒临某个阈值的时刻会抽一根，借着尼古丁的作用短暂抽离。
他眉头几不可察地蹙了一下，竟抬手，干脆利落地脱下了那件沾染着室外寒气和烟草气息的羊绒大衣，随手搭在臂弯。里面只剩一件质料精良的白衬衫，熨帖合身，楼道顶灯的光线打下来，隐约勾勒出肩背与胸膛紧实的肌肉线条。
“以后不抽了，现在能回答我的问题了吗？”他把话题拉回。
孟菀青看见他眼底的红血丝，心里蓦地一刺，见话题岔不开，只好迎着他的问题回道：“上次你送来的那些补品，说好我会付钱。你一直没给数目，我只好托人估了价。你看看，够不够？”
宋观复凝视她片刻，忽然笑了一下：“孟菀青，你总是这样。”
孟菀青抱着手臂，静静看着他：“我哪样？”
“什么都和我分得清清楚楚。”宋观复的视线锁住她，不让她回避，“谈恋爱的时候也是这样，我送你礼物时都要仔细斟酌，稍微贵一点，你都不收，谈了一年零八个月，我一件像样的礼物也送不出去。”
孟菀青眼睫微颤，没想到宋观复会突然说起这个。
“什么叫像样的礼物？按照价格衡量吗？那这么说起来，我也没送过你什么像样的礼物，咱们扯平了。”孟菀青垂下眼，要将门关上。
宋观复又一次扶住门：“我不是这个意思。”
他沉默两秒，语气松下来：“菀菀，我只是希望你，和你的家人，能好过一些。那些补品也不值几个钱，我们之间，一定要算得那么清楚吗？”
“我们之间。”孟菀青重复着这四个字，“宋观复，我们之间为什么不