程昱钊看着时谦那张平静带笑的脸，眉心压得很低。
他并不习惯这种被冒犯的感觉，尤其对方还是个并不相熟的陌生男人。
但出于礼貌，他没再追问下去。
“登机了。”程昱钊没看时谦，低头对姜知说。
姜知顺势起身，转头看向时谦：“时医生也这趟航班？”
时谦点头。
程昱钊看了一眼他手中的登机牌，脸色更沉了几分。
这趟飞往三亚的航班，头等舱采用了1-2-1的布局，程昱钊选了中间相邻的两个位置。
落座后，空乘送来了热毛巾和迎宾饮料。
程昱钊先递给了姜知。
姜知接过，敷衍地擦了两下。
“给我一杯温水。”他对空乘说，“她的也要温水，不要加柠檬。”
说着又侧过身，想帮姜知拆开一次性拖鞋的包装袋。
“我自己来。”
姜知避开他的手，自己换了鞋，冷冷淡淡的。
程昱钊看了她一会儿，拿出平板电脑准备处理一些积压的文件。
虽然说了是休假，但作为大队队长，有些审批流程还是得他亲自过目。
过道另一侧传来轻微响动。
姜知偏头看去，正对上一双含笑的眼睛。
时谦坐在她左手边的靠窗位置。
“真巧。”时谦口型微动，“看来这一趟我们很有缘分。”
姜知有些意外。
头等舱统共就这八个位置，遇上也并不稀奇，但这座位安排得实在太巧了些。
程昱钊正在看一份事故鉴定报告，听到动静，眉头微蹙，抬头扫了一眼。
隔着一条并不宽敞的过道，两个男人的视线再次碰撞。
程昱钊抬手按亮了呼唤铃。
空乘快步走来。
“能不能帮这位先生换个位置？”
程昱钊指了指时谦，语气平淡：“或者帮我们换个位置，我想和我太太坐得清静点。”
空乘面露难色：“抱歉先生，今天的头等舱满员了，没法调换。”
时谦笑笑：“您不用担心，飞机上大家都休息，我也不会一直打扰姜小姐。”
程昱钊冷冷看他一眼，转头就把姜知那一侧的隔板升了起来。
厚实的隔板升起，姜知被封闭在一个只属于她和程昱钊的小空间里。
“以后别随便和陌生人搭话。”程昱钊低声说了一句。
姜知觉得好笑：“你看谁都像罪犯？”
“我是为你好。”程昱钊把温水递到她手边，“一次两次被搭讪，也就你会上当。”
这是还记着秦峥那次呢。
姜知便说：“他没搭讪，他是我大学校友。”
“校友？”
“嗯，人家是A大医学部的传奇人物，想追他的女生能绕操场三圈。”
姜知随口胡诌了几句。
其实她当年满心满眼只有程昱钊，哪有功夫关注什么医学部男神。
程昱钊没接话。
他对姜知的大学生活知之甚少。
认识姜知的时候，他刚进警队，姜知也已经是大三下学期了。
后来两人在一起，也从来都是姜知去找他。
他没去学校找过姜知，最多就是约会过后把她送回宿舍楼下，看着她一步三回头地上去。
姜知的大学四年，在他的记忆里是空白的。
他只记得有几次姜知逃课跑来警队找他，被他在大门口训了一顿，赶回学校去。
至于她在学校里认识了谁，经历了什么，有过怎样的青春，他一概不知。
她爱得太热烈，太毫无保留，以至于让他产生了一种错觉：
姜知永远不会走，永远会在原地等他回头。
程昱钊垂眸：“那看来你当年眼光确实不行，放着传奇人物不追，非要追我这么个小警察。”
这话本是调侃，想缓和一下气氛。
可落在姜知耳朵里，就变了味。
她当年眼光确实不行。
放着好好的书不读，放着身边优秀的男同学不看，非要像个跟屁虫一样追在他身后。
她说：“嗯，确实是眼瞎。”
程昱钊眉头一跳，转头看她。
她比以前瘦了很多，窝在头等舱的座椅里显得格外单薄。
今天起得早，行程又要好几个小时，她也没化妆，脸色不太好，嘴唇也没什么血色。
程昱钊心里莫名烦躁。
“睡吧。”他拿过毯子盖在她身上，“到了我叫你。”
……
飞机进入平流层，机舱内光线调暗，只留下一片嗡鸣声。
姜知并没有睡着，身边时不时落下来的视线让她无法安眠。
隔板那边也很安静。
没过多久，空乘开始提供餐食服务。
程昱钊收起平板，把姜知那侧的隔板也降下来。
“刚才没吃，现在吃点吧。”
餐食很精致，前菜是烟熏三文鱼，主菜选了牛排。
程昱钊把自己那份水果里的葡萄挑出来，一颗颗剥了皮，放进小碟子里，推到姜知面前。
“吃点水果，这个葡萄看着挺甜。”
姜知看着那一小碟晶莹剔透的果肉，问他：“以前怎么没见你这么有耐心？”
程昱钊失笑道：“以后只要你想吃，我都给你剥。”
姜知把碟子推远了一些，“我不吃葡萄。”
程昱钊皱眉：“你以前不是最爱吃这个？”
“以前是以前。你说葡萄解暑，我想着你夏天出外勤辛苦，才买来吃的。其实我一直觉得葡萄太甜。”
姜知其实是喜欢吃酸一些的水果的，她是为了他才强迫自己喜欢上葡萄。
就像她强迫自己变成一个贤妻。
时谦偏头看过来，对着空乘说道：“麻烦给她一杯热牛奶，另外，如果有苏打饼干的话，拿两片过来。不要给她含糖量高的水果，容易引起胃酸反流。”
空乘愣了一下，又看了看姜知的方向，微笑道：“好的先生。”
程昱钊脸色沉下，冷声道：“不需要牛奶，也不要饼干。我太太想吃什么，我会告诉你们。”
空乘夹在中间，手里拿着牛奶壶，倒也不是，不倒也不是，尴尬得脚趾扣地。
姜知只好对着空乘点点头：“麻烦你了，就要牛奶和苏打饼干。水果撤了吧，我不吃。”
又对程昱钊说：“你是警察，不是医生，术业有专攻，听专业人士的。”
“他算什么专业人士？”程昱钊不高兴，“儿科的还能给你看病？”
“至少比你了解我的身体状况。”
“我怎么不了解？”
程昱钊把那碟葡萄拿回来，重重地放在自己桌上，“你哪次去医院不是我……”
话说到一半，卡住了。
本来想说哪次不是我陪你去。
可他搜寻半天，竟想不起来上次陪姜知去医院是什么时候。
好像……都是她自己去的。
要么是江书俞陪着，要么是她一个人。
姜知也在想。
他们同时出现在医院最近的一次，就是那天在缴费大厅。
他陪着乔春椿去拿药，而她躲在柱子后面看。
程昱钊的气突然就灭了一半。
他拿起叉子，叉了一颗葡萄送进嘴里，觉得有些发酸。
“以后我会注意。”
姜知摇摇头：“不用。”
哪还有以后呢。