周六早上，洛奇醒得很早。
生物钟已经固定，即使不用军训，六点一到他还是准时睁开了眼睛。宿舍里一片寂静，周磊他们还在熟睡，呼噜声此起彼伏，像某种奇怪的协奏曲。
他躺在床上，望着天花板。
窗外天色灰蒙蒙的，是个阴天。没有阳光，梧桐树的叶子看起来也有些蔫蔫的。
周末。
不用去图书馆。
也不用……见到她。
这个念头让洛奇心里空了一下。
他翻了个身，面向墙壁。
再睡一会儿吧。
但睡不着。
脑海里不由自主地开始计划今天要做什么。作业写完了，书看完了，小说……昨晚也更新了。好像突然就没事可做了。
原来，不知不觉间，每天下午去图书馆，坐在那个固定的位置，已经成了他生活里一个重要的部分。
一个……期待的部分。
因为那里有她。
有那个安静的、专注的、会画画的她。
有那段无声的、却让他觉得无比充实的时光。
现在，这段时光空缺了。
像心里突然缺了一块。
有点不习惯。
洛奇又躺了半小时，实在躺不住了，轻手轻脚地起床。
洗漱，换衣服，去食堂吃早餐。
周末的食堂人更少，空荡荡的。他买了豆浆油条，坐在老位置——窗边，能看到外面的操场。
阴天的操场也很安静，只有几个晨跑的人在慢跑。
没有她。
他慢慢地吃着早餐。
豆浆有点凉了，油条也不够脆。
但还是一口一口吃完。
然后他去了图书馆。
明知道她不会在。
但还是去了。
像某种仪式。
图书馆里人不多，周末的早晨，大多数学生都在补觉。那个靠窗的位置空着。
对面的位置也空着。
洛奇走过去，在自己的老位置坐下。
打开书，但看不进去。
目光总是不自觉地飘向对面。
目光总是不自觉地飘向对面。
空椅子。
没有人。
没有她。
心里那种空落落的感觉更明显了。
他坐了一个小时。
什么也没看进去。
最后他合上书，收拾东西离开。
走出图书馆时，天还是阴的。风有点大，吹得梧桐树叶哗哗作响。要下雨了吗？不像。只是阴天。
他慢慢走回宿舍。
周磊已经醒了，正在床上玩手机。
“洛哥，这么早？”周磊打了个哈欠，“去哪了？”
“图书馆。”
“周末还去图书馆？你也太拼了吧！”周磊摇头，“今天天气不好，咱们在宿舍打游戏吧？我新买了一个游戏，特别好玩！”
“……好。”
洛奇没什么兴致。
但待在宿舍，总比在外面漫无目的地闲逛好。
至少……有声音。
有人气。
不会那么安静。
安静得……让人心慌。
他打开电脑，登录“星海阅读”。
《遇见你，在九月》有了新评论。
“小雨淅淅”说：“大大周末不更新吗？等得好着急！”
“爱看书的猫”说：“求更新！想看学姐和男主周末有没有约会！”
“画画的喵”说：“作者大大是不是也去约会了？所以不更新？”
洛奇看着这些评论，笑了笑。
约会？
跟谁约会？
跟她吗？
怎么可能。
他点开文档，开始写。
写第六章。
关于周末。
关于空白。
关于……想念。
“周末，图书馆那个靠窗的位置空着。
苏晴不在。
林深知道她不会在。周末她可能有别的事，排练，开会，或者只是休息。
但他还是来了。
坐在老位置，对着空荡荡的对面。
心里空落落的。
像少了什么重要的东西。
原来不知不觉间，每天下午这段安静的共处时光，已经成了他生活里不可或缺的一部分。成了他每天的期待。
现在期待落空了。
只剩下一片空白。
和……淡淡的想念。
想念她看书的侧脸。
想念她画画时的专注。
想念她偶尔抬头时，眼里闪过的思考。
想念……她的存在。
林深坐了很久。
什么也没看进去。
最后他离开了图书馆。
外面的天是阴的，风很大。
他慢慢走回去。
心里那种空落落的感觉，一直跟着他。
挥之不去。
原来，习惯是这么可怕的东西。
习惯了有她的下午。
习惯了那段安静的陪伴。
习惯了……她。
现在习惯被打破了。
他才发现，自己已经……离不开这种习惯了。”
写到这里，洛奇停下来。
他读了一遍。
文字很直白。
感情很真实。
是的，他想她。即使只分开了不到二十四小时。
即使他们甚至算不上朋友。
但他就是想她。
想见到她。
想坐在她对面，安静地看书。
想偶尔抬头时，能看到她。
这就够了。
他保存文档，点击发布。
第六章上传成功。
然后他关掉电脑。
周磊的游戏已经开始了，键盘敲得噼里啪啦响。李浩在洗衣服，阳台传来水流声。张铭在跟女朋友视频，声音温柔。
宿舍里很热闹。
但洛奇觉得……有点孤独。
因为心里缺了一块。
因为……她不在。
下午，周磊拉他打游戏。
他玩了。
但心不在焉。
操作失误了好几次，被周磊吐槽：“洛哥，你今天状态不对啊！是不是生病了？”
“……没有。”
“那怎么这么菜？”
“……可能没睡好。”
“哦，那你休息一会儿。”
洛奇放下手柄，靠在椅子上。目光飘向窗外。
阴天。
没有阳光。
没有她。
周日，还是阴天。
洛奇又去了图书馆。
那个位置还是空着。
对面的位置也空着。
他坐了一会儿，然后离开了。
这次他没有马上回宿舍。
而是在校园里漫无目的地走。
路过学生活动中心时，他停了下来。
里面很热闹。
好像……在排练？
他走近一些，透过玻璃门往里看。
是文艺部的人在排练朗诵比赛。
舞台上，几个学生在练习。台下，沈怡然坐在第一排，手里拿着笔记本，认真地看。
她今天穿了一件浅灰色的毛衣，头发披散着，看起来比平时柔和。但表情很严肃，眉头微微皱着，时不时在笔记本上写些什么。
很忙。
很专注。
原来她在忙这个。
校级朗诵比赛。
洛奇想起来了，之前好像在公告栏看到过海报。
他站在门外，看了几分钟。
沈怡然一直没抬头。
完全沉浸在工作里。
他看了她一会儿，然后转身离开。
没有打扰。
只是……知道了她在哪里。
在做什么。
为什么没来图书馆。
这就够了。
回到宿舍，他打开手机，搜索“清北大学文艺部公众号”。
找到了。
最新一条推送就是关于朗诵比赛的：“校级朗诵比赛筹备中，文艺部全力保障！”
配图里，有沈怡然的照片。
她站在舞台上，正在跟其他同学讨论什么。侧脸清晰，表情认真。
洛奇保存了这张照片。
然后关掉手机。
心里那种空落落的感觉，稍微好了一点。
至少……知道她在忙什么。
至少……不是毫无音讯。
他打开电脑，登录“星海阅读”。
新章节有了评论。
“小雨淅淅”说：“大大写得好真实！周末见不到喜欢的人，就是这种感觉！”
“爱看书的猫”说：“男主暗恋得好辛苦……希望学姐早点发现！”
“画画的喵”说：“作者大大是不是也有类似的经历？写得这么细腻……”
洛奇一条条看过去。
然后回复：“谢谢喜欢。故事还在继续。”
是啊，故事还在继续。
生活也还在继续。
周末的空白，只是暂时的。
周一，还会见到她。
还会坐在她对面。
还会……有那段安静的时光。
他会等。
等到周一。
等到重逢。
等到……再次见到她。
晚安。
他在心里说。
对这个周末说。
对这份想念说。
也对那个忙碌的女生说。
虽然她不知道。