监狱的大门发出沉重的金属撞击声，在清晨的薄雾中显得格外刺耳。
一个佝偻着背丶穿着洗得发白的破棉袄的老头，手里拎着个寒碜的小布包，深一脚浅一脚地走了出来。
他停在门口，被那并不算刺眼的阳光晃得眯起了眼。
那双曾经总是透着算计和「道德高光」的眼睛，此刻浑浊得像蒙了一层灰翳，眼角堆叠的皱纹深如沟壑。
这就是易中海。
曾经红星轧钢厂的八级工，四合院里说一不二的一大爷。
他在里头待的时间并不算太长，可这一出来，瞧着竟像是老了一二十岁，活脱脱一个从土里刚爬出来的枯木。
头发全白了，稀稀拉拉地贴在头皮上，随着寒风抖动。
「易中海，出去后老实点，别再搞那些偷鸡摸狗丶破坏团结的事儿了。」
狱警站在门口敲了敲警棍，声音里带着嫌弃。
「这世界变了，不是你以前那个能靠『讲道理』就把黑的说成白的时候了。」
易中海没说话，只是机械地弯了弯腰，喉咙里发出两声破风箱似的咳嗽。
他在里头过得不好。
真的很不好。
原本以为凭着八级工的手艺能在劳改工厂混个轻松差事，结果因为得罪了林阳，他在里头一直被「特殊照顾」。
最重的活儿他干，最少的饭他吃，甚至连睡觉都只能睡在厕所边上的那个漏风位。
他慢慢往南锣鼓巷的方向挪。
街上的自行车铃声叮铃铃地响，路边的小摊冒着热气。
易中海路过一家早点铺，闻着那油条的香味，下意识地摸了摸兜。
空空如也。
他在厂里的积蓄早就被没收充公了，一大妈当初被林阳送走后，家里那点底子怕也早就散乾净了。
「一大爷？」
一个犹犹豫豫的声音在不远处响起。
易中海浑身一颤，僵硬地转过头。
刘海中正挺着肚子，胳膊上套着那个红得发紫的治安协管员袖章，手里拎着俩肉包子，正一脸活见鬼地盯着他。
「呦呵，还真是你啊，易中海？」
刘海中那嗓门瞬间拔高，手里的包子都跟着颤了颤。
「你这……你这是从哪儿放出来的？怎麽弄成这副鬼样子了？不知道的还以为你是从哪儿荒山野岭跑出来的老猴子呢！」
易中海看着刘海中那红光满面的胖脸，还有那显摆到了骨子里的袖章，心里一阵阵泛酸。
「老刘啊……是，是我。我出来了。」
易中海的声音沙哑得厉害，像是沙子在磨铁片。
「出来好，出来好啊。」
刘海中咬了一大口肉包子，油水顺着嘴角往下淌，他故意显摆给易中海看。
「不过老易，我得提醒你，这院子现在可不是当初你当家的时候了。现在这儿姓林，林阳林总工！那是天上的文曲星下凡，拿过特等功的！你以前乾的那些缺德事，回去了可得夹起尾巴做人。」
易中海听到「林阳」两个字，心口又是猛地一缩。
那个曾经被他视为随时可以拿捏的孤儿。
那个被他用来给贾家「血祭」换取名声的弃子。
现在竟然成了他易中海这辈子都翻不过去的高山？
「林阳……他在院里？」
易中海颤声问。
「在啊！人家住东厢房，那屋子修得比皇宫都亮堂。」
刘海中嘿嘿一笑，眼里全是巴结，「林总工说了，只要我把院里这帮不安分的钉死了，以后少不了我的好处。老易，你这一回来，可是我重点『关照』的对象啊。」
易中海没接话，他低着头，死死盯着地上的冰茬子。
他想起当初为了让傻柱养老，为了让贾家感恩，他怎麽帮着贾张氏排挤林阳，怎麽看着林阳背着快死的暖暖在雪地里求饶。
因果这东西，以前他不信，现在他信了。
信得彻骨生疼。
等他好不容易蹭到四合院门口，那股子熟悉的味道扑面而来。
可门口站着的两个警卫员，却让他不敢往前迈步。
「干什麽的？要饭的去后街！」
警卫员小张眉头一皱，刺刀尖子寒光一闪。
「我……我住这儿。我叫易中海。」
易中海哆哆嗦嗦地掏出证明。
小张斜着眼看了半天，才嗤笑一声，把证明拍在他胸口。
「进去吧。进去后老实点，要是惊扰了林总工和暖暖小姐，我直接把你再送回去。」
易中海跨进院门，第一眼瞧见的不是自家那冷清的屋子，而是东厢房门口那辆气派的黑星吉普。
林阳正牵着暖暖的手走出来，小姑娘穿着香江寄来的粉色呢子大衣，白皙娇嫩得像个瓷娃娃。
林阳那一身考究的西装，还有那股子居高临下的淡然气质，让易中海产生了一种强烈的幻觉。
这个孩子，仿佛生来就是俯瞰众生的。
「哥，那个老爷爷好可怕，他身上臭臭的。」
暖暖躲到林阳身后，小声嘀咕着。
林阳停下脚步，目光隔着金丝眼镜，冷冷地落在易中海身上。
那一瞬间，易中海只觉得浑身的血液都被冻住了。
那眼神里没有仇恨。
只有一种看待烂泥丶看待蝼蚁般的漠视。
这比恨更让他绝望。
「易中海。」
林阳平淡地吐出三个字。
「还没死在里面，命倒是挺硬。」
易中海嘴唇蠕动了几下，最后憋出一句。
「林阳……我，我知道错了。」
「错了？」
林阳失笑。
他低头看了看暖暖，又抬头看向易中海，语气依旧没有起伏。
「错了有什麽用？当年我求你借那五块钱救暖暖命的时候，你怎麽说的？你说院里大家都不容易，让我这个当哥哥的多担待。现在我也送你一句话，老易啊，大家都挺忙的，你也多担待，最好是哪天悄悄死在屋里，别让尸臭脏了这院子的地儿。」
易中海一个踉跄，差点栽倒在雪地里。
他看着林阳和暖暖上了车，看着那吉普车喷出一股黑烟，绝尘而去。
全程，林阳甚至都没让他进东厢房的台阶。
「老易，看够了没？」
傻柱拎着粪桶，满脸污泥地从中院走出来。
他一见易中海，先是一愣，随即呵呵自嘲地笑了两声。
「你也回来了？得，这下好了，咱们这院里的『老班底』算是凑齐了。一大爷，您看我这桶里的东西，是不是跟当年您教我的那套『道德』一样香？」
「柱子……你，你怎麽干这个了？」
易中海瞪大了眼。
那是他选定的养老接班人啊！
是四合院的「战神」啊！
「干这个怎麽了？总比在里头吃牢饭强吧。」
傻柱擦了把汗，眼神空洞，「您也别在这儿晃悠了。赶紧回您那屋看看吧，秦怀茹这会儿正忙着给东旭准备后事呢。没工夫理你。」
易中海心乱如麻地回到自己那间正房。
推开门，一股子经久不散的霉味呛得他连连咳嗽。
屋子里的家具早就被搬得差不多了，桌上落了厚厚一层灰，墙角还有老鼠爬过的痕迹。
曾经那个热闹丶体面的一大爷家，现在像是个废弃的乱葬岗。
「老易，你也别嫌屋子破。」
阎埠贵凑到门口，阴阳怪气地揣着手。
「当初你进去后，贾张氏说你家屋子空着也是空着，就把你那点好家当都顺走给棒梗用了。秦怀茹倒是拦了，可你也知道，那老太婆疯起来谁管得住？」
易中海听着，心里一阵阵发苦。
他为了养老，护了贾家一辈子。
最后，竟落得个被抄家的下场。
他颓然坐在满是灰尘的板凳上。
这就是他经营了几十年的「完美人生」。
老无所依，屋漏人散。
而那个被他踩进泥里的林阳，却在大步走向星辰大海。
「这就是报应啊……」
易中海捂着脸，发出一阵嘶哑的哭声。
他想起了大妈。
想起了当初林阳没发迹时，那个原本可以改变的机会。
「老易，你先别忙着哭。」
刘海中推门进来，手里拿着一张告示，直接贴在易中海那斑驳的墙上。
「林总工发话了。鉴于你身体不好，院里的公共卫生，也就是那几个公厕的角落，以后归你负责。没工钱，算是你对院里邻居的补偿。听见没？」
易中海抬起头，满眼都是惊惧。
「我……我都这把年纪了……」
「年纪大怎麽了？年纪大能倚老卖老？」
刘海中冷哼一声，拍了拍红袖章。
「林总工说了，只要你还有一口气，就得把以前欠这院子的债，一两一两地还回来。你要是不干，行啊，正好刚才那两个警卫员还没走，让他们送你回老地方吃粗粮去！」
易中海彻底瘫了下去。
他看着镜子里那个老态龙锺丶满脸沧桑的自己。
曾经的一大爷，现在的挑粪预备役。
这讽刺得像一记响亮的耳光，扇碎了他最后的一丝尊严。
而东厢房的方向，隐约传来了暖暖开心的笑声。
那是清澈的丶无邪的，却像钢针一样扎进易中海的耳朵里。
「秦姐，一大爷回来了。」
「回来就回来吧，让他把咱家那桶顺便也带上。」