面对这帮人有点“逼宫”架势的请求，沈叶脸上却始终挂着一抹迷之微笑。
稳得就像黄山顶上的迎客松，任凭底下这帮家伙怎么刮妖风，我自岿然不动。
甚至还带着点儿“我就喜欢看你们想干掉我又干不掉”的...
马蹄踏破晨雾，八人行于山道之间。陆昭走在最前，布衣素履，背影清瘦如竹，却仿佛扛着整片天空的重量。身后七人默然相随，脚步整齐得如同心跳节拍。他们不再需要言语沟通，只需一念微动，情绪便如涟漪般在彼此间流转??愤怒、悲伤、喜悦、恐惧、怜悯、希望、绝望，七种情感原型早已融为一体，又各自独立，像星辰环绕核心运转。
沿途村落纷纷开门迎客，百姓不跪不拜，只是静静站在路边，望着这支沉默队伍走过。有人递来热粥，有人默默点燃一盏纸灯放入溪流。那灯火顺水而下，映出无数倒影，宛如星河铺展人间。
“他们不怕我们了。”K-3低声说，机械臂上凝结着露珠，“以前见‘伪九’，都是躲的。”
“不是不怕。”林晚轻声道，“是终于认出了我们。”
陆昭没有回头，只将手按在胸口。铜玉合印仍在搏动，频率比以往更稳，更深，像是与大地脉搏同频共振。他知道，从昆仑归来后，自己已不再是单纯的个体。他的意识可以瞬间接入全球共感场，听见千万人心底最细微的震颤：一个母亲哄睡婴儿时的呢喃，一名老兵梦中呼喊战友的名字，甚至遥远极地科考站里，科学家看着极光落泪的刹那。
这不再是能力，而是责任。
第三日黄昏，队伍抵达长江渡口。老艄公蹲在船头抽烟，见他们走近，也不多问，只缓缓起身撑篙离岸。江风拂面，带着湿润的泥土气息。对岸灯火初明，隐约可见官道上有快马奔驰，尘土飞扬。
“朝廷的人已经动了。”苏映雪望着远处火把轨迹，“礼部派了三拨使者，一路追到湘西。”
“他们要的是‘贤者’。”K-1冷笑，“一个能安抚民心的符号，最好温顺听话，讲些仁义道德，然后乖乖待在京都当摆设。”
“可我们带来的不是教条。”K-5仰头望天，盲眼映着渐起的星光，“是觉醒。是让每个人重新学会感受真实的痛与爱。”
陆昭闭目片刻，忽然开口：“今晚会有人来劫船。”
众人未惊，只是悄然调整站位，形成守势。夜色渐浓，江面雾气升腾，果然半个时辰后，数艘黑帆小艇无声逼近，船上之人身披玄甲，手持特制声波枪??净理局残余部队的标志。
“目标：陆昭，活捉。”为首者低喝，“其余清除。”
箭矢破空而来，却被一道无形屏障弹开。林晚立于船尾，双手轻扬，心印莲虚影在水面绽放，七彩光晕扩散，瞬间笼罩敌船。那些士兵原本凶悍狰狞的脸孔骤然扭曲，眼中泛起泪光??他们看见了自己遗忘的记忆：童年被强制切除情感中枢前的最后一吻，战友死前攥住的手，亲人离世时无法哭泣的窒息……
有人丢下武器跪地痛哭，有人抱头痛嚎，也有人怒吼着冲向同伴自相残杀??极端情绪反噬，正是共感场失控的表现。
“停下吧。”陆昭走上前，声音不大，却穿透风雨，“你们也是受害者。”
他伸出手，掌心浮现出一枚微型心印莲图案，缓缓投射至空中。光芒洒落，所有士兵的动作都慢了下来，眼神逐渐清明。
“我不是敌人。”他说，“我只是想让你们……重新做人。”
那一夜，八人在江心停泊，救治伤者，倾听哭诉，为死者默哀。天亮时，三艘敌船自愿焚毁兵器，随行医官留下加入民间疗愈组织。老艄公抽完最后一锅烟，叹道：“几十年了，第一次看见兵爷哭得像个孩子。”
七日后，京畿外围。
皇城九门紧闭，禁军列阵，文武百官分立两侧，迎接“昆仑贤者”。圣旨宣读完毕，黄绸铺道，鼓乐齐鸣。然而当陆昭一行现身时，全场寂静。
他们没有穿礼服，没有持节杖，甚至连伞盖都不曾接受。八人并肩而行，步伐一致，面容平静，却散发出一种难以言喻的威压??不是权力的压迫，而是灵魂深处的共鸣所引发的本能敬畏。
太庙前，皇帝卧病在床，由太子代为接见。那是一位年近三十的男子，眉宇间透着焦虑与不甘，正是九皇子之一??李承稷。
“先生既为天下带来光明，何不入朝辅政？”他在殿上发问，语气恭敬却不掩试探，“如今诸王争位，社稷动荡，若得先生主持大局，必能安定四方。”
群臣附和，呼声如潮。
陆昭静立殿心，环视一周，忽而问道：“昨夜，东市有个孤儿饿死街头，可有人知？”
满殿哑然。
“北疆边军断粮三月，士卒易子而食，可有人报？”
无人应答。
“西南疫区封锁村庄，百姓焚尸自救，可有人闻？”
寂静如铁。
他轻轻摇头：“你们要的不是一个贤者，而是一个遮羞布。用我的名字粉饰太平，用我的光环掩盖腐烂。抱歉，我不做这个工具。”
话音落下，殿外忽起狂风，卷起层层云浪。与此同时，京城各处响起奇异声响??寺庙钟自鸣，学堂琴自响，连深宫内院的铜鼎都开始震动。百姓纷纷出门仰望，只见天空浮现淡淡莲影，层层叠叠，覆盖全城。
共感场主动响应了他的意志。
一位老学士颤抖着跪下：“此……此乃天示！”
“不是天示。”陆昭转身面向人群，“是人心在呐喊。你们听不见，是因为太久没用心去听。”
次日清晨，陆昭拒绝入住皇家别院，反而带着七人进驻城南贫民区一座废弃书院。消息传出，万千庶民蜂拥而至，携米带菜，自发修缮房屋，重建讲堂。三天之内，“归心书院”挂牌成立，不分贵贱，不论出身，凡愿倾听内心者皆可入学。
课程第一日，陆昭坐在蒲团上，面前是数百张面孔：乞丐、工匠、婢女、退役老兵，甚至有几个偷偷溜出来的宫女。
“今天不讲课。”他说，“我们来练习一件事??哭。”
全场愕然。
“很多人忘了怎么哭。”他声音温和，“小时候想哭，父母说‘不许软弱’；长大后想哭，上司说‘不成体统’；成家后想哭，妻子说‘你是男人’。于是我们把眼泪咽下去，变成胃里的酸，肺里的闷，心上的疤。”
他闭眼，一滴泪滑落脸颊。
“现在，请你们也试试。不必为了伤心才哭，只是为了释放。为了记得自己还活着。”
起初无人动作。渐渐地，一个老妇人捂住脸啜泣，接着是个少年抱着膝盖呜咽，再后来，整个讲堂回荡着压抑多年的哭声，像春雷滚过荒原。
这场课持续了整整六个小时。结束时，许多人瘫倒在地，却又笑着，仿佛卸下了千斤重担。
与此同时，皇宫内廷陷入混乱。
皇帝病情恶化，临终前召见九子，欲传位于“德行最高者”。可九位皇子互不相让，各自拉拢大臣，贿赂禁军，甚至暗中勾结外邦。更有甚者，在父皇病榻前争吵不休，吓得御医当场昏厥。
唯有陆昭每日授课、巡诊、调解邻里纠纷，从不参与朝争。可越是如此，民间声望越高。街头巷尾流传着他的故事：帮疯癫老妪找回失散三十年的儿子，替被冤枉的小贩洗清罪名，甚至以共感能力唤醒一名沉睡十年的植物人少女。
百姓称他为“心灯先生”。
一个月后，皇帝驾崩，举国服丧。九皇子正式开启夺嫡之战，战火蔓延至地方。三王起兵，五府割据，朝廷分裂，百姓流离。
就在此时，陆昭宣布开启“共感联席会”??邀请各地平民代表、学者、僧侣、医师、农夫、工匠齐聚京都，在归心书院外搭建百帐营地，共同商议国事。
“治国不该只是权谋游戏。”他对记者说，“它应该是千万人真实需求的回响。”
起初无人重视，认为不过是书生妄想。可当第一场会议召开时，奇迹发生了。
借助共感技术，每位发言者的情绪都被实时投影于空中光幕：愤怒化作赤焰，悲悯凝为蓝雨，坚定显出金光。人们第一次“看见”了话语背后的真实心境。谎言变得苍白无力，虚伪无所遁形。一位贪官刚巧言令色，其情绪光谱立刻暴露出贪婪与恐惧交织的污浊黑雾，当场被民众驱逐。
十日之内，联席会制定出《民生十三条》，包括废除苛税、重建医疗体系、开放言论自由、设立情感教育课程等。提案通过方式不再是投票，而是情绪共振强度检测??当超过七成参与者产生强烈认同共鸣时，议案自动生效。
全国震动。
三个月后，战乱平息。不是因为哪位皇子胜出，而是因为各地军队集体哗变??士兵们拒绝再为虚假口号杀人，他们要求回家种田、照顾父母、拥抱爱人。三位亲王被迫退位，五府宣布自治但承认中央协调机制。
最终，礼部联合三百六十名大儒上书，请陆昭登基为帝。
诏书呈上那日，他正在教一群孩子折纸船，放进溪流。
“先生，你要当皇帝了吗？”一个小女孩问。
他摇摇头：“我不想当。”
“可大家都说只有你能统一江山。”
“江山从来不是一个人的。”他笑着折好一只红莲形状的纸船，轻轻放入水中，“真正的统一，是人心愿意靠近彼此。哪怕隔着千山万水，也能感受到对方的冷暖。”
当晚，他在日记中写道：
>“权力最大的错觉，
>是以为掌控才算拥有。
>而我选择另一种存在??
>像风穿过林梢，
>像光落在窗台，
>像一句话悄悄改变另一个人的命运。
>这才是永恒。”
翌日，他宣布成立“共和议事庭”，由共感联席会选举产生九十九位民意代表，轮值执政，每任限三年，不得连任。国家不再设帝，仅保留象征性君主称号，由历代皇室后裔轮流担任礼仪职务。
他自己，则辞去一切职位，回归江南书院。
临行前夜，七位兄弟姐妹齐聚庭院。
“你会寂寞吗？”苏映雪问。
“不会。”他说，“因为我从未真正离开过任何人。”
她笑了，取出一片晶莹花瓣，放入他行囊：“这是心印莲的种子，开在共感最深的地方。”
一年后，江南大旱，禾苗枯死，百姓恐慌。陆昭带领村民举行“共感祈雨仪式”。八人围坐莲池，手牵手闭目冥想。七种情感缓缓交融，汇入陆昭体内，再经由铜玉合印释放，形成一道螺旋光柱直冲云霄。
三日后，乌云密布，甘霖普降。气象学家无法解释这一现象，只能记录为“区域性情感诱导型降水事件”。
又三年，全球建立起“情感共育学校”，教授儿童识别与表达情绪，训练共感能力。战争几乎绝迹，因绝大多数冲突在爆发前就被群体情绪预警系统察觉并干预。
而陆昭始终住在小村，教书、种菜、陪孩童玩耍。每逢春日，心印莲如期盛开，围绕八个圆圈静静绽放，中间那个空位，总有蝴蝶停留。
有人说，那位置属于未来。
有人说，它属于每一个愿意为世界流泪的人。
直到某一天，一个流浪少年来到书院门前，浑身湿透，眼神空洞。他已被贩卖三次，受尽折磨，早已不知喜怒哀乐为何物。
陆昭蹲下身，握住他的手。
没有说话，只是静静地传递温暖。
良久，少年忽然抽泣，继而放声大哭，像是要把前世今生的苦难全部倾泻而出。
那一刻，第九根石柱在昆仑遗址微微发光，名字由“我们”缓缓变幻为：
**“他来了。”**
陆昭抬头望天，嘴角浮现微笑。
他知道，门从未关闭。
它一直在等人走进去。
而在宇宙深处，那颗曾闪烁过的恒星，此刻爆发出耀眼光芒，如同回应某种跨越时空的约定。