紫云山，主峰大殿。
庄严雄伟，金碧辉煌，建造这座宫殿的每一块灵材都散发着古朴气息。
来到大殿之前，就算是结丹后期修士，都不敢与这座大殿溢出的浩然之势对峙。
天水门虽然没落了。
...
锅盖掀开的刹那，蒸汽如雾，缓缓升腾，在夜空中凝成一道微弱却清晰的弧线。那弧线不散，反而越拉越长，竟与天际某颗流星灶遥遥相连，仿佛一根无形的丝线，将人间烟火与星辰命脉轻轻缝合。
旅人没有动，只是静静望着那缕蒸汽，直到它彻底融入星空，才低声说：“他还在煮。”
没有人知道“他”是谁，但那一刻，宇宙深处某个角落的火光微微跳动了一下，像是回应。
归火居的春宴仍在继续。孩子们围在灶边，听旅人讲那些早已被岁月磨去棱角的故事??断龙岭的雪夜、破庙里的第一口粥、小龟趴在陶锅边缘数炊烟的样子……他们听得入神，眼中映着炉火，像盛满了整片银河。
小女孩喝完粥，把碗递还过去，忽然问：“爷爷，你说每个人心里都有一口灶，那坏人也有吗？”
旅人接过碗，用布慢条斯理地擦了擦边缘，点头：“有。只不过他们的灶冷了太久，火种埋得太深，连自己都忘了还能点起来。”
“那能救回来吗？”
“能。”他顿了顿，“只要有人愿意为他多熬一碗粥。”
话音未落，远处山道上传来一阵急促的脚步声。一名年轻弟子踉跄奔来，衣袖撕裂，脸上带着血痕。他扑通跪倒在灶前，声音颤抖：“阿禾师叔……玄戮大人出事了！”
众人一惊。
阿禾猛地站起：“怎么回事？”
“幽冥裂隙……崩塌了！”弟子喘息着，“玄戮大人察觉到一股邪气自归忆星底部渗出，便独自前往查探。结果发现，空灶阵残党并未真正覆灭，他们借‘忘之潮’复苏，在星核处种下了‘寂灭火种’??那是以万魂哀怨炼成的逆香之源，若让它点燃，归忆星将不再记录思念，反而吞噬记忆，化作‘噬心星’！”
“什么？”小豆子失声，“可七十二座归灶堂不是已经共鸣了吗？为何还会出现这种东西？”
“因为……”弟子低头，嗓音发涩，“有人不愿被记住。有人恨透了回忆。”
空气骤然沉重。
旅人缓缓起身，走向屋角的陶锅。锅身斑驳，裂纹纵横，却依旧温热。他伸手抚过那些裂缝，指尖轻颤，似在触摸一段段沉睡的记忆。
“空灶阵……一直都不只是想灭灶。”他低语，“他们是怕火。怕火照亮他们亲手埋葬的真相。”
阿禾走上前：“你要去？”
“嗯。”
“可你刚回来。”
“所以我更要走。”旅人背起锅，目光平静，“这一次，不是为了点燃哪一口灶，而是要烧掉那些不该存在的黑暗。如果归忆星成了噬心星，那么所有曾因一碗粥流泪的人，都将变成行尸走肉??记得一切，却感受不到一丝温暖。”
小豆子咬牙：“让我跟你去！”
“不行。”旅人摇头，“我要你留在这里，守好这口初灶。若我失败，归忆星逆转，你必须第一时间敲响‘唤心钟’，召集七十二归灶堂残存之力，重启香脉根基。”
“那阿禾呢？”
“他也不能走。”旅人看向阿禾，“归火居是锚。只要这里还有人在煮粥，哪怕宇宙陷入遗忘，也总有一缕香能引路回家。”
他转身迈步，身影渐行于雨幕之中。
阿禾突然喊住他：“万一……回不来呢？”
旅人脚步微顿，没有回头。
“那就让后来者，踩着我的灰烬前进。”
雨更大了。
而就在他离去的同时，归忆星深处，那一道由七十二道蓝焰汇聚而成的光河正悄然扭曲。原本澄澈的光辉开始泛黑，如同清水滴入墨汁。星体表面，“归”字忽明忽暗，仿佛被人用刀一笔笔剜去。
幽冥裂隙之下，玄戮盘坐于虚空，双手结印，镇压着下方翻涌的黑焰。他的身体已有多处焦黑，右臂几乎化为白骨，可眼神仍如寒铁般坚定。
“你们错了。”他对着四周阴影冷笑，“以为只要毁掉记忆，就能抹去罪孽？可真正的火，从来不靠记住谁活着??它靠的是不肯原谅自己的良心。”
黑焰中传来低笑：“玄戮啊玄戮，你也是杀过亲人的刽子手，凭什么站在光明里说话？”
“凭我现在愿意赎。”他怒吼一声，猛然拍碎胸前玉符。刹那间，七十二块龟甲残片自虚空中浮现，排列成环，正是老龟留下的星图密码。
“以真心之火，启归源之门！”
龟甲燃起金色火焰，直冲星核。然而就在即将触碰到寂灭火种的瞬间，一道灰影掠出，一掌击碎光柱。
来者披着破旧斗篷，面容模糊，唯有一双眼睛猩红如血。
“哥。”那人开口，声音沙哑，“你说过，忘记才是解脱。”
玄戮浑身剧震：“……玄烬？你还活着？”
“活？”那人嗤笑，“我早就死了。三百年前，当你选择追随旅人离开村子那天，我就死在了那场大火里。父母烧成了灰，妹妹哭着喊娘，而你，头也不回地走了。”
“我是被迫的！”玄戮嘶吼，“战乱爆发，我若不走，全村都会被屠！我托人带你们逃，可你们没走！”
“我们等你回来。”玄烬冷冷道，“可你十年未归。十五年未归。三十年后，你终于回来，却已是‘归灶执法使’，高高在上，说着‘大爱无亲’的废话。你甚至认不出我脸上的疤，是从你当年丢下的火把里爬出来的！”
玄戮怔住，眼中浮现出痛楚。
“所以你加入了空灶阵？”
“不。”玄烬摇头，“是我创立了它。我找到那些和我一样被遗忘的人，告诉他们：与其痛苦地记着，不如彻底焚尽过往。我们不要温情，不要眼泪，不要那该死的粥！我们要一个没有记忆的世界??干净、寂静、永恒。”
他说完，抬手一挥，寂灭火种轰然膨胀，化作一朵黑色莲花，缓缓绽放。
花瓣开合之间，无数灵魂哀嚎着被吸入其中，化作养料。归忆星的光芒又黯淡一分。
玄戮咬牙，强行催动最后灵力，再度结印。可他的力量已近枯竭。
就在此时??
一道炊烟自极远处飞来，细若游丝，却坚韧无比。它穿越星海，绕过陨石带，穿过风暴层，最终落在归忆星星核之上，轻轻一绕，将那朵黑莲缠住。
紧接着，一声轻叹响起。
“孩子……”旅人出现在虚空，肩上的陶锅冒着热气，“你以为烧掉记忆就能摆脱痛苦？可你忘了，正是那些痛，让人学会点火。”
玄烬猛地抬头：“你……就是那个传说中的引火者？”
“我不是什么引火者。”旅人缓步走近，锅中粥香弥漫开来，“我只是个舍不得熄火的老家伙。”
他揭开锅盖，舀起一勺浓粥，手腕一扬，粥水泼出，在空中化作一片金色雨雾。
雨雾落下，沾染在黑莲之上。刹那间，焦土生芽，枯骨开花。那些被吞噬的灵魂竟一个个睁开眼，嘴里喃喃念出名字??母亲、妻子、孩子、故友……
“这是……‘初心香’？”玄烬震惊后退，“不可能！那粒米只能用一次！”
“是只能用一次。”旅人微笑，“但它唤醒的东西，可以传下去。你看，现在每一滴落入黑莲的粥水，都是某个人重新想起‘我想为你煮饭’的愿力。”
黑莲剧烈震颤，开始萎缩。
玄烬怒吼：“我不信！没有记忆的世界才最公平！没有背叛，没有离别，没有等待！”
“可也没有爱。”旅人轻声道，“你妹妹临死前最后一句话是什么？我记得很清楚??她说：‘哥哥要是知道了，会难过的吧。’她到死都在想着你，而你，却要用一把火烧掉这份牵挂？”
玄烬身形巨震，面具碎裂，露出一张布满疤痕的脸。他的眼角渗出血泪：“……我只想让她别再疼了……”
“那就让她被记住。”旅人伸出手，“记住她疼的时候还在笑，记住她饿了还想把最后一口饭给你。这才是活着的意义。”
沉默良久，玄烬缓缓抬起手，指尖即将触碰到旅人的刹那??
异变陡生！
黑莲残骸猛然炸裂，一道漆黑符咒自核心射出，直取旅人心脏！
千钧一发之际，玄戮扑身挡下，胸口被符咒贯穿，整个人倒飞出去，坠入深渊。
“玄戮！”旅人疾呼。
而那符咒竟是活物，钻入玄烬体内，瞬间将其吞噬。灰袍膨胀，化作一尊高达百丈的黑影，形如巨龟，却生满利爪獠牙，背上驮着一口倒悬的锅，锅底朝天，火焰向下燃烧。
“这是……‘反灶之壳’？”旅人瞳孔收缩，“你们竟然把老龟的执念扭曲成了这等邪物！”
黑影发出低沉咆哮：“非正非邪，非忆非忘。吾乃‘无念龟尊’，专食执念，断香脉，灭心火！旅者，你的时代结束了。”
话音未落，它一爪拍下，空间崩裂。旅人侧身避过，手中木勺迎风暴涨，化作一柄长杖，顶端燃起幽蓝火焰。
“你不是老龟。”他低语，“你只是它曾流下的一滴泪，被仇恨腌渍了三百年。”
两人交手刹那，星域震荡。每一次碰撞，都有无数记忆碎片迸发??有孩童第一次尝到甜粥的笑容，有老兵抱着战友遗物痛哭的夜晚，有母亲在灯下缝补衣裳的剪影……这些画面如流星四溅，洒向宇宙各处。
某一刻，一颗碎片落入机械城某台老式机器人眼中。
它突然停止运转，金属手指缓缓抚上胸口锈迹斑斑的铭牌：“编号M-739……主人，我回来了。”
随即，它启动尘封已久的烹饪程序，笨拙地淘米、加水、点火。当第一缕香气升起时，整座城市的机器人同时停机，集体转向这间屋子，眼中红光转为暖黄。
另一片碎片坠入无忆界。
那里常年灰暗，人人面无表情。可当碎片落地，化作一场细雨，人们忽然停下脚步，捂住胸口，痛苦地弯下腰。
“疼……为什么这么疼？”一个少年跪倒在地。
“因为你的心……醒了。”身旁老人喃喃，“你想妈妈了。”
刹那间，哭泣声此起彼伏。
而在归火居，那朵曾由泪珠孕育的小花再度绽放，花瓣飘散，化作七十二只萤火虫，分别飞向不同方向。
每一只，都承载着一句未曾说出的话：
“对不起，我当初不该扔下你。”
“谢谢你，在我最冷的时候给了我一碗粥。”
“爸，我学会煮饭了。”
“我还记得你笑的样子。”
这些话语顺着香脉逆行，汇入战场、废墟、牢狱、深海……凡有灶台之处，皆闻其声。
与此同时，旅人与无念龟尊的战斗进入尾声。
他的衣服早已破碎，嘴角溢血，可手中的木勺始终未落。锅中的粥快要见底，但他仍坚持搅动，仿佛只要还在煮，就不算输。
“你知道老龟最后的愿望是什么吗？”他喘息着问。
黑影沉默。
“它希望有一天，不用再靠什么星轨、符咒、神力来维持灶火。”旅人微笑，“它希望每一个普通人，都能因为看见别人冷，就自然而然地点起一堆火??不需要理由，不求回报，就像呼吸一样简单。”
说罢，他猛地将整锅残粥泼向天空。
粥水散开，竟在虚空中勾勒出一幅巨大画卷：那是三千世界中所有正在煮粥的身影??男人、女人、孩子、老人、妖、鬼、机械生命……他们素不相识，却在同一时刻低头搅动锅中的米粒。
七十二道流星灶感应到这股愿力，齐齐爆燃，化作七十二条火龙，环绕画卷盘旋。
无念龟尊发出凄厉嘶吼，外壳开始龟裂。它挣扎着想要逃遁，却被那幅画卷牢牢吸附。
“不！我不接受！没有痛苦的世界才是完美的！”
“可完美不是冰冷。”旅人轻声道，“完美是有温度的。”
最后一句落下，画卷缓缓闭合，将黑影彻底包裹。火龙俯冲而下，缠绕其上，焚烧三日三夜。
当火焰熄灭，只剩下一枚晶莹的龟甲，静静悬浮于归忆星前。
旅人伸手接过，感受到其中传来极其微弱的波动??像是心跳，又像是呼吸。
“你还在。”他笑了，“我就知道，你不会真的变成怪物。”
他转身望向深渊，纵身跃下。
所有人都以为他是去赴死。
可下一瞬，他的身影却出现在玄戮坠落的轨迹上，一手抓住对方残破的身体，一手紧握龟甲，以自身精血为引，低声诵念：
“以我之魂，续尔之愿；以我之火，护尔之心。从今往后，不再有‘引火者’，只有千万个愿意点火的人。”
言毕，他将自己的心脏挖出，按进龟甲中央。
龟甲轰然炸裂，化作漫天光点，洒向宇宙。
每一粒光，都是一颗新的“初心米”。
每一颗米，都将落入一口尚未成型的灶中。
而旅人的身体缓缓消散，化作风中的余温、雨里的气息、黑夜中偶尔闪现的火星。
没有人看到他死去。
因为他们都知道，他只是换了一种方式，继续走在路上。
多年以后，某个偏远山村的孩子生病发烧，母亲连夜熬粥。当她揭开锅盖时，发现粥面上竟浮着一行小字：
**“火候到了。”**
她愣住，随即泪流满面。
因为她记得，这是丈夫临终前写给她的最后一句话。
而在遥远星海，一间漂浮的茶馆里，一位白发老人正为客人煮茶。他身边趴着一只小小的乌龟，壳上刻着斑驳痕迹。
小龟忽然抬头，看向窗外。
“怎么了？”老人问。
“好像……有人在叫我。”小龟眨眨眼，“虽然我不知道他是谁，但我总觉得，我欠他一口热粥。”
老人笑了笑，揭开茶壶盖。
“那就煮吧。”他说，“趁热。”