林小雨盯着手中泛黄的信封，邮戳显示它已经在路上辗转了近一个月才到达她手中。信封上用优雅的钢笔字写着她的名字，那笔迹让她莫名想起小时候见过的某种古老字体。
她小心翼翼地拆开封口，一张同样泛黄的信纸滑了出来。信纸上的墨迹有些晕染，但字迹依然清晰可辨：
亲爱的小雨：
当你收到这封信时，我可能已经不在人世。作为林家最后的血脉，我决定将静园和其中的一切留给你。这里有你父母从未告诉过你的家族秘密。请务必在七月十五日前抵达。
你的姑婆林静
林小雨的手指微微颤抖。姑婆林静？她只隐约记得小时候父母提起过这位远房亲戚，据说住在南方某个偏远的山区，性格古怪，终身未婚。父母去世后，她以为自己在这个世界上已经孑然一身，没想到还有这样一位亲人存在过。
更让她困惑的是家族秘密四个字。父母生前从未提起过什么家族秘密，他们只是普通的中学教师，过着平淡如水的生活。
三天后，林小雨站在一座灰白色调的百年古宅前，仰望着这座被称为静园的建筑。它比她想象中要大得多，三层高的主楼两侧延伸出对称的厢房，整体呈现出中西合璧的风格。爬山虎几乎覆盖了整面西墙，在夕阳下泛着暗红色的光。
林小姐？一个沙哑的声音从身后传来。
林小雨转身，看见一位佝偻着背的老人站在她身后不远处。老人约莫七十岁上下，灰白的头发梳得一丝不苟，浑浊的眼睛里闪烁着某种她读不懂的情绪。
我是陈伯，这座宅子的管家。老人微微欠身，林老夫人已经等您很久了。
等我？林小雨皱眉，信上说姑婆已经
啊，是的，是的。陈伯突然显得有些慌乱，我是说，她在天之灵一定在等您。请跟我来。
陈伯转身走向宅子，林小雨拖着行李箱跟在后面。石板路两旁是修剪整齐的灌木，但不知为何，那些植物的形状让她联想到扭曲的人体。
正门是两扇厚重的红木门，上面雕刻着繁复的花纹。陈伯推开门时，门轴发出刺耳的吱呀声，仿佛多年未曾开启。
您的房间在二楼东侧，已经准备好了。陈伯接过她的行李，晚餐七点开始，小翠会来叫您。
小翠是？
女仆。陈伯简短地回答，然后便转身离开了，留下林小雨站在宽敞得有些过分的大厅里。
大厅的装潢出乎意料的现代化，与她想象中的古宅内部完全不同。米色的沙发，玻璃茶几，甚至还有一台平板电视。唯一显得格格不入的是墙上挂着的一幅巨大肖像画——画中是一位面容严肃的中年女性，眼睛似乎正盯着房间里的每一个角落。
那是林老夫人年轻时的画像。一个清脆的声音突然响起。
林小雨吓了一跳，转身看见一个穿着朴素蓝布裙的年轻女孩站在楼梯口，约莫二十出头，圆脸上带着热情的笑容。
我是小翠，女孩行了个古怪的礼，我带您去房间吧。
跟随着小翠上楼的途中，林小雨注意到楼梯扶手上的雕花异常精美，每一节都刻着不同的花卉图案。
这些是
林家历代女主人的幸运花，小翠头也不回地说，老夫人说等您来了要告诉您每朵花背后的故事。
林小雨的房间宽敞明亮，出乎意料的舒适。落地窗外是一个小阳台，望出去能看到远处的山峦和近处精心打理的花园。
浴室在那边，小翠指向一扇门，热水随时都有。老夫人...生前很注重这些现代设施。
林小雨敏锐地捕捉到了小翠语气中的迟疑：姑婆是怎么去世的？
小翠的手指突然绞紧了围裙：病逝的。心脏...心脏问题。医生说是年纪大了。
她多少岁？
八...八十七岁。小翠回答得有些太快了。
晚餐时，林小雨见到了宅子里仅有的两个住客——陈伯和小翠。餐桌上摆着丰盛的食物，但气氛却异常沉闷。
宅子里就你们两个人？林小雨试图打破沉默。
现在是三个人了。陈伯纠正道，眼睛始终盯着自己的盘子。
这么大的宅子，两个人怎么打理得过来？
习惯了。陈伯简短地回答。
小翠突然插话：老夫人不喜欢太多人，说吵。其实宅子很多地方都锁起来了，我们只用得到一小部分。
晚餐后，林小雨回到房间，发现床头柜上多了一本相册。翻开第一页，是一张泛黄的黑白照片——一对年轻夫妇抱着一个婴儿站在静园门前。照片下方用钢笔写着林正德一家，1985年。
林正德——这是她父亲的名字。
她急切地翻看后面的照片，看到了父亲各个年龄段的影像，有些是在这栋宅子里拍的，有些则是在其他地方。最后一页夹着一封信，信封上写着致小雨。
信纸上的字迹与邀请信相同：
小雨：
如果你看到这封信，说明你已经来到了静园。相册里是你父亲年轻时在这里生活的记录。他离开时带走了关于这里的大部分记忆，但我相信血脉中的联系是无法切断的。
明天早晨，让陈伯带你去书房。那里有你需要的答案。
姑婆林静
林小雨将信反复读了几遍，心中的疑问不减反增。父亲从未提起过在这里生活过，更没说过与姑婆有任何联系。他们总是说自己是从北方小城来的普通家庭。
窗外，月亮已经升起，银光透过薄纱窗帘洒在地板上。林小雨感到一阵疲惫袭来，决定先休息，明天再去探索姑婆所说的答案。
半夜，林小雨被一阵钢琴声惊醒。
她睁开眼，房间里一片漆黑。钢琴声清晰地从不远处传来，弹奏的是一首她从未听过但莫名觉得熟悉的曲子，旋律忧伤而缠绵。
林小雨摸到手机看了眼时间——凌晨2:17。谁会在这个时间弹钢琴？
她轻手轻脚地打开门，走廊里只有几盏昏暗的壁灯亮着。钢琴声似乎来自三楼。她犹豫了一下，还是决定循声去看看。
楼梯在黑暗中显得格外漫长，每踏一步都发出轻微的吱呀声。钢琴声越来越清晰，那旋律中似乎蕴含着某种无法言说的哀伤。
三楼走廊尽头有一扇半掩的门，柔和的黄光从门缝中漏出来。林小雨屏住呼吸，轻轻推开门——
一间宽敞的音乐室呈现在眼前。中央是一架黑色的三角钢琴，琴键正在自动起伏，仿佛有无形的手指在弹奏。琴凳上空无一人。
林小雨感到一阵寒意从脊背窜上来。她后退一步，不小心碰到了门框，发出一声轻响。
钢琴声戛然而止。
房间陷入死一般的寂静。林小雨的心跳声在耳边如擂鼓般响亮。她鼓起勇气走近钢琴，发现琴盖上积了一层薄灰，但琴键却光亮如新，似乎经常被使用。
乐谱架上放着一张泛黄的乐谱，标题是《月光下的