身影。
三花猫不紧不慢地在后头跟着，并不着急。
不知过去多久，两道身影终于出现在了视野里面。
爸爸！
小猫游魂兴奋地加快了速度。
是医院内的走廊，景致抱着沉甸甸的骨灰罐，坐在有些掉色的蓝色排椅上，眼泪已经流尽了，脸上留下了麻木的泪渍，蒋随风站在他的身前。
两人正在说些什么，夹枪带棒的，米米听不太懂。
但小猫对于身边人的情绪变化特别敏感，一起生活了4年，它能感觉得到，这是爸爸们吵架的前兆。
两人看不见的地方，小猫游魂咪咪喵喵急得直打转儿。
以前爸爸们吵架的时候它都会跳进他们怀里，喵叫着撒娇转移注意，每每这个时候爸爸们都会因此软和下来，和好如初。
但现在，它却没办法再跳进他们怀里撒娇劝和。
不知道多少次从爸爸们的身体里穿过之后，小猫游魂终于蔫儿了下来，尾巴丧气垂着，眼泪像豆子一样快速掉落。
它好似终于明白过来了那句“结束”的含义。
“走吧，米米。”
身后不知何时贴近过来的大三花猫忽然用柔软的肚皮将它整个儿抱进了怀里，动作轻盈温柔。
眼前倏地黑了下来。
“蒋随风，我们分手吧。”
离开前，这是它听见的最后一句爸爸说的话。
小猫游魂快速挣扎起来，终于挣脱黑暗，却发现眼前的画面全都变了。
爸爸们不见了，脚下是一望无际的柔软云朵，云朵上，是精美绝伦的猫咪乐园，许多蹦蹦跳跳的身影在其中来回穿梭。
它也不再是半透明的游魂模样，而是变回了健康的米黄色折耳小猫，四只爪爪都落上了云朵地面。
脚踏实地的感觉明明应当感到安心，但它却觉得更惶恐了。
只有呆在爸爸们身边它才会觉得有安全感。
“米米呀，欢迎来到喵星，这里的所有猫咪都将是你新的家人。”三花猫的尾巴轻碰了碰它的尾巴。
景米米怔愣了好久，尾巴卷起，突然喵的一声哭了出来：“我要爸爸！”
……
喵星来了一只爱哭的小猫，叫景米米。
喵星的云朵都被它的眼泪融出了许多小小的坑。
三花猫神想了许多法子都没能哄好它。
它按照米米的记忆，为它复刻了曾经的猫房，米米哭得更厉害了，说里面没有爸爸。
它为米米烹饪美味的猫饭，米米一口都不吃，说要爸爸喂。
它找来了许多猫咪玩具，米米蔫蔫的，看也不看一眼，说想和爸爸玩儿。
……
米米三句话不离爸爸，每次说到爸爸都要掉眼泪。
最后，三花猫神找来了一只特殊的小猫。
是只只有一只耳朵的玳瑁猫。
“栗子姐姐！”景米米的眼睛瞬间亮起，蔫哒哒的小尾巴也翘了起来。
“米米，好久不见。”栗子惊喜地竖起唯一一只耳朵，飞快蹿到米米身边，给它舔了舔毛。
栗子是爸爸朋友养的小猫，有时候爸爸们忙，会将它送去栗子姐姐家里小住几天，它们是很好的朋友。
但从两年前开始米米就再没见过它了。
没想到它们会在喵星重逢。
栗子已经从三花猫神那里听说了米米的事，决定陪伴米米，尽早适应这里的生活。
景米米问：“栗子姐姐，你知道要怎么才能回去吗？”
栗子舔了舔它垂下的小耳朵，“米米，我们回不去了，猫咪死了之后只能留在喵星。”
景米米好不容易振作起来的一点精神泯灭掉了，蜷在栗子身边，尾巴卷着身体，又有些想哭。
喵星没有时间制度，猫累了就睡、饿了就吃，随心所欲，无忧无虑，它不知道自己离开爸爸们多久了，也不知道爸爸们现在怎么样了。
它好想念他们，也好担心他们。
离开前，他们好像吵架了，不知道现在有没有和好。
忽然想到什么，景米米仰起小脑袋，问正在给自己舔毛的小猫：“栗子姐姐，‘分手’是什么意思？”
它虽然能理解一些语言了，但毕竟是只刚开蒙的小猫，很多词汇都不清楚含义。
栗子怔了一下，似是猜到了什么，但还是为它作出了解答：“是指恋人之间结束恋爱关系。分手之后他们就不会再住在一起了，甚至可能永远都不会再见面、联系。”
刚被舔顺的毛毛瞬间炸起。
景米米飞快站起身，整只猫都炸成了小刺猬。
它要回去找爸爸！不能让他们分手！
但很快，它又想起了栗子姐姐的话：它们回不去了。
它可以不信才刚认识的三花猫神，但它不得不信栗子姐姐，如果可以回去，栗子姐姐肯定早回去了。
泪水像断了线的珍珠从小猫眼中夺眶而出。
栗子哄了它好久都没有见效，只得去找三花猫神。
“伟大的猫神，真的没有任何办法让米米回去吗？它的爸爸们现在很需要它。”
三花猫神第一次遇见这么爱掉眼泪的小猫，看着它脸上毛毛被泪水打湿的可怜样儿，终于还是心软了。
随着地球文明的快速发展，宠物猫的数量越来越多，死去的猫咪对人类的留恋也越来越深。
身为猫神，除了带死去的猫咪回到喵星，照顾猫咪们的日常起居，还要实现猫咪们的合理愿望——比如在主人想念它们的时候驱使一只蝴蝶落到窗棂，比如在家门口留下一对小猫脚印，比如偷偷推出一角小猫生前藏在沙发深处的玩具……
愿望越来越多，它颇有些力不从心起来，最近它时常在想：是否要命一只小信徒前往地球替它分担。
米黄色的折耳小猫哭得累了，终于渐渐睡了过去。
松软的云朵地面又被泪水砸出了许多小坑。
只有悲伤的泪水才会在喵星的云朵留下伤痕，这会提醒猫神去疗愈安抚它的小信徒。
……
景米米醒来的时候，发现自己被一群猫咪围了起来。
正对着它的，是熟悉的三花猫神。
景米米有些搞不清楚状况，卷起小尾巴，眨了眨微微发肿的眼睛。
“米米，”三花猫神主动开了口，“我可以帮你回到爸爸身边，但有一个条件。”
景米米瞬间精神起来，坐起身，两只前爪撑着地面，忙不迭地点了点小脑袋，满脑子都是八个大字——“可以回到爸爸身边”。
三花猫神：“我需要你协助我一起实现猫咪们的愿望。”
说罢，它看向身边围绕着的这群猫咪。
猫咪们见状挨个开口：
“我生前最喜欢玩狗尾巴草，米米你帮我摘一束狗尾巴草放到主人家门口吧。”
“我主人是个游戏宅，米米你注册一个游戏账号，取我的名字加他，给他送一朵游戏里免费的虚拟花花吧，我叫玉米。”
“我的主人已经有宝宝了，米米你帮我亲一口小宝宝吧。”
……