印象中，林淑芬带着她买菜的记忆还停留在幼儿园。幼小的她夏日里穿着一件白色小花的红裙子——裙子是做裁缝的大姑姑给她做的。林淑芬倾身挑菜的时候，都会让站在身后的赵诺死死捏住她的衣服，生怕被别人抱走。
现在菜市场都拆了，大家买菜都去超市买。环境整洁、中央空调，阿姨们轻车熟路地把白菜外面的叶子扒掉、把茭白外面的青叶撕掉……角落里总会有售货员看不下去，不指名道姓地说：“茭白撕掉叶子过称，是另外一个价了啊……”
赵诺在帮林淑芬捡青椒，忍不住偷笑。林淑芬说：“你这个周末有什么安排？”
赵诺说：“没啥安排，大概要抽空半天看下文本资料，周一就要去报道了。”
“什么文本？”
“……嗐，就是工作的事。”
“哦，不出去玩？”
“暂时没这打算……”说到一半，赵诺忽然想起周嘉渝的事儿，同林淑芬给菜称完后，掏出手机给周嘉渝发了个信息：“周末有空吗？约个饭？”
-
下午四点，赵诺才收到周嘉渝的回复：“今晚落地有点晚了，约明天吧。”
赵诺：“你不在远江市？”
周嘉渝：“我出差了，明天中午或者晚上都行。”
赵诺想了想：“那晚上？明天你可以睡着懒觉，休息下。”
周嘉渝：“……上午还得去厂里转转。”
赵诺：“不是吧，这么拼？”
周嘉渝没回复。
大概是又去忙了。
赵诺在大众点评上找了一家粤菜、一家汤锅，发给周嘉渝：“这俩都是新开的，评价还不错，想吃哪个？”
十分钟后赵诺自作主张地决定：“汤锅吧，明天晚上六点。就这么愉快的决定了！”
晚上十点周嘉渝回：“好的。”
赵诺：……
-
中午赵诺正在电脑上看资料，客厅里赵岭接到一个电话，紧接着整个空气都凝聚起来。赵诺听见赵岭说：“哎呀！那等我，马上过来。”
赵诺寻声快步走到客厅，赵岭已经在换衣服，林淑芬问：“怎么回事？”
赵岭拿上包：“爸爸尿血，有点严重。”
林淑芬还穿着睡衣：“……这，这怎么回事？我马上也换衣服。”
赵岭说：“我先过去将人送医院。你们后面再来。”
赵诺上前一步：“我和你一起，爸爸。”
赵岭说：“你的大姑姑已经过去了，我先开车去。你们后面打车来。”
-
赵诺的爷爷赵建设已经九十三高龄。去年冬天以来身体一直不好，好不容易开春有了好转，但赵诺离婚的事又让他伤心了好一阵子。老头子年轻时候参加过解放战争，听见郭超做了对不起赵诺的事，气得杵着拐杖要去拼命，血压高到可怕，在医院躺了一个月才出院。那个时候他便查出前列腺肿大，已经戳到了膀胱，偶尔会尿血，但通过输液可以保守治疗。这两天感冒了，上午一下咳嗽过于猛烈，下身感觉不适，上厕所全是血，于是给儿子赵岭打了电话。
赵岭和姐姐赵敏一起将老爷子送到了医院。林淑芬和赵诺稍后马不停蹄地赶到了赵建设的家。奶奶刘亚梅也年近九十，帮不上忙也坐不了车，没去医院，正在家里独自抹泪。赵诺掺着刘亚梅颤颤悠悠地挪了半个小时，走到医院，赵建设已经被安排进了住院病房，手上插着输液管。有个年轻的护士在记录指标。
赵岭坐在一旁，林淑芬迎上去问：“医生怎么说？”
?如?您?访?问?的?网?阯?F?a?b?u?y?e?不?是?????u????n????????????.???????则?为?屾?寨?站?点
老爷子躺在病床上精神倒是还行，抢先一步说：“你们怎么都来了，医生说了没事。”
赵岭起身让刘亚梅坐，然后说：“现在是输液控制，等会拍了片子，看结果。”
赵诺问：“医生有没有说个大概？”
赵岭说：“还是老毛病，前列前肿大，如果输液控制不了，可能会做一个微创手术。但爸爸年纪大了，有一定风险，还要各方面测评一下。”
一听要做手术，刘亚梅慌了：“怎么……还要手术？”
赵敏安慰她说：“还不一定，看诊断结果。妈，您坐一会儿我就送您回去，这医院人多，您还是回家休息吧。这里都有我们呢。”
过了一会儿，赵敏的丈夫杨路从单位赶来。赵敏和杨路的儿子——也是赵诺的堂哥杨洪波，也从工地项目上奔来。一时间双人病房挤满了人。主治医生进屋就皱起了眉头，说人太多，现在疫情还没有完全缓解，每个病人最多留一个家属照料。赵岭问病情如何。医生说把片子和结论递给赵岭，说现在输液不太好控制，最好是能手术；但病人年纪这么大，医院也要慎重。医生开了一叠单子，让明天早上抽血化验指标，结果出来了再做决定。
临走时候又强调了一遍：房间里最多一个家属。
最后一大家子人商量，赵岭今晚留下来陪护。赵敏一家送刘亚梅回去，明早赵敏做好早餐送过来，换赵岭。因为来的匆忙，赵岭得回去拿点日用品，于是赵诺自告奋勇先陪陪爷爷。人群呜呜泱泱走了后，病房里才安静了下来。
这时隔壁病床的人才拉开帘子，也是一个七八十岁的老头，很瘦小。
赵建设觉得过意不去，说道：“对不住啊兄弟，刚刚吵着你了。”
“没有没有，”老头说，“热闹是福啊，你看你这么多孩子来关心你，是福气啊……”
赵建设说：“你是什么毛病？”
“前列腺癌。”
空气一时有些安静。
爷孙俩面面而觑。
过了一会儿，老头问：“你们晚上啥时候去打饭？”
赵建设说：“我明天检查，今晚不能吃东西。”
老头“哦”了一声。
赵建设看到老头的床头柜除了一个用旧了的茶水杯，其他空空如也，于是对赵诺说：“诺诺，你去食堂帮这位爷爷打一份饭。”
老头忙说：“不用不用，我儿子给我请了护工，护工一会儿就到……”
赵诺站起来对老头讲：“爷爷，我反正闲着也是闲着，一会儿食堂就没饭了。就当做跑跑腿吧。”
医院的食堂营业到7点。赵诺拿出手机看时间，6点38，忽然大叫不好——她今天晚上约了周嘉渝6点吃饭。再一看微信和来电，果然好几个未读信息和未接来电——她不知怎么关了静音，完全没听到。
她在电梯里匆忙给周嘉渝打电话。通了一声，对方接了。
“不好意思啊，周嘉渝，”赵诺开口便道歉，“我家里临时有事，我给忙忘了。你已经到了吗？”
周嘉渝那头听上去闹哄哄的：“我到了，靠窗B3号桌。你快到了吗？我给你手机打了好几通电话没接。”
“抱歉抱歉，”赵诺奔到住院部门口才发