院子?，前院我打算给短住的客人?，后院则是给长租的客人?，以及自住。
大?理嘛，总会有许多和?我一样?，到了这里就不想走的人?，我希望大?家都能有安稳舒适的落脚之地，一个小小的巢穴。
我从来?不认为客栈生意是无复购率的一锤子?买卖，而且我坚信来?到大?理只有一次和?无数次，所以我希望，不论哪一次，最好?是每一次，客人?都会在来?到大?理的第一时间，推开那扇木门，顺着那盏灯，走进我的客栈。
除了风情的院子?，漂亮的装修，植物园一样?的花花草草，能随时出现提供情绪价值的小动物们，以及超级舒服的智能马桶和?躺下就不想起来?的床垫，我还能付出什么？我还能创造什么？
我想，我会创造感受。
在大?理，山水给我感受，风给我感受，太阳和?月亮给我感受。
不仅如此，给我最多感受的，是人?。
我从未在大?理以外的地方认识这么多有趣的人?。
我愿意给这些有趣的人?住宿打折，只要你?来?，让我认识你?，让我感受到你?的有趣。这份人?与人?之间产生链接的感受可比金钱更加宝贵。
我知道你?在担心什么，你?一定在担心，自己不够有趣，以及不知道有趣的定义是什么？
让我来?给你?举几个例子?，告诉你?，我都在大?理认识了哪些有趣的人?。
我认识了一对双胞胎姐妹，姐姐是事业狂，妹妹是歌手。这姐妹俩长着一模一样?的脸，平时最大?的乐趣是换了对方的装扮，然后故意让朋友们猜错她们谁是谁。
反正不管你?猜什么，她们都会说?你?猜错了。
真的很气。
我还认识了另外一位歌手。
一个长得很帅的男孩子?，粉丝众多，如果你?来?到大?理，找到人?气最旺的酒吧，最火热的时间段，台上演出的人?大?概率就是他了。
不过这人?台上台下两幅面孔，台上温文尔雅，笑容的弧度似乎都是经过测量的，刚好?能齐齐整整露出一口大?白牙，在台下却?有些无厘头，毫无偶像包袱，他会说?，我就是要露牙，你?知道我这烤瓷牙花了多少钱吗？我就是要露出来?，有宝不能藏。
他悄悄和?我说?，他喜欢古城里一家戏剧社的一位脱口秀女演员，但一直不敢说?出口，他表达喜爱的方式竟是和?对方斗嘴吵架，觉得感情是吵出来?的。
我有点无语。
拜托了，如果有机会，希望你?来?到大?理，去听一场酒吧演出，再去看一场以演员口吃为最大?笑点的脱口秀。
请发发善心，告诉台上那个女孩子?——有个傻子?喜欢你?很久了，他只是不敢表达，他的每一首歌，都是为你?而唱。
还有。
我还认识了一个开连锁云南菜的餐厅老板。
这个人?也?很有趣。
我一开始觉得这人?相貌不错，爱开玩笑，说?话有点油腔滑调，种种特质加起来?，一定是骄傲又精明，超难相处，超难搞的那种人?，一个不招人?喜欢的商人?。但后来?发现，这人?并不精明，甚至，说?不上是聪明。
他是个绝对的社交动物，朋友众多，重感情，讲情义，似乎他的人?生字典里不存在“吃亏”这个词，他想要付出的就会心甘情愿的付出，并不求回报，金钱，时间，精力?，感情，不论什么东西。
我永远敬佩真诚，坦率，“原生态”的人?。
还有一件事，很搞笑，很“不坦率”，他嘲笑我戴水晶，觉得我相信水晶手串能转运很蠢，但被我发现，其实他也?有水晶手串，还压在枕头底下，怕被人?看见?。
也?不知道这到底算不算虔诚。
......
以上，是我对客栈的想象，也?是我来?到大?理以后，关于人?的感受。
讲到这里，我应该已经说?明白，也?在心里捋顺了这篇游记开头的那个问题的答案——我到底为什么如此喜爱云南？不想离开云南？
送我水晶手串、替我占卜的一个女孩子?，她用她的世界观给过我一个解释，她说?，云南这个地方的地理位置，经纬度，和?海拔的起势非常适合动植物生长，有天然的疗愈力?，再加上众多少数民族的传统习俗都有“万物有灵”的观念，所以踏上这片土地，就会觉得小腿像是陷在了湿润的、被阳光饱满灌溉的泥土里，拔不出来?了。
我简直不能更赞同了。
如果有机会，希望你?来?到大?理，你?一定会明白我为何赞同。
......
OK，我要说?实话了。
我其实没有开客栈的打算。
我刚刚的所有描述，都是在讲一家已经存在的客栈，就在大?理古城。
它叫money客栈。
多么俗气的名字，可这间客栈里的所有人?，都并不世俗。
大?家似乎都有自己在追求的东西，虽然这个东西可能在外人?看来?很奇怪，很难以理解，但有什么所谓？尊重自己的奇怪，是一项很值得深究的课题。
我常常想，那我呢？
我到底想在大?理追求到什么？我想要什么，是大?理能给我的？
我猜，应该是慢下来?，停下来?。
就比如现在，我躺在树下，感受阳光在我身上蹦来?跳去，我头顶的这棵桂花树花期就快要结束，而院子?里的另一棵黄丁香枝叶正葱茏。我的手搭在一边，小狗狗的鼻子?凉凉，碰到我的手背，我能感受到它略微急促的呼吸，以此辨别?出它是在装睡，它其实根本不困，只是嫌我刚刚逗它玩球玩太久，嫌我烦了。
我还学了一句云南话，叫，悠悠呢，坦坦呢。
大?概就是这样?？
我没有什么其他的事情急待解决。
我可以尽情尽兴地躺在这里。
我感受到了宁静与安定，这就是大?理带给我的，足够了。
虽然我无比清楚，当我离开了这里，就要继续回到原本那个拥挤的、疲于奔命的、永不停歇的生活里去，但，我在大?理留下了一条藤蔓的根。
大?理的自由和?宽容，会让你?相信你?可以在大?理找到自己的位置。
即便你?找不到，也?留不下来?，那也?没关系，你?可以在你?想念这里的时候，顺着那条根，回到这里来?。
当然了，心之安处，又何止一个大?理？
当你?终于不再寻找，也?能给自己一个安歇的理由，不再费力?追赶，停下来?，慢下来?，你?的灵魂忽然松弛下来?，大?口呼吸。
我想，不论哪里，那就是属于你?的栖息地了。
....