底终于浮现出一点微妙的情绪，不由多看了他一眼，才低头去看桌上的文件。
合同签名的地方，白纸衬着工整的黑字——林雀。
律师本能地看了眼腕表，发现从他讲解结束到少年签下自己的名字，不过只有一分钟——也就是再仔细翻看一遍合同以作确认，紧接着就毫不犹豫签字的功夫。
他心中浮起一丝轻蔑，收敛起文件站起来就要离开，林雀叫住他，把遗落在桌上的钢笔递过去。
律师回头瞥了一眼，好像很大方一样，说：“送你了，小林先生。”
他没有停顿地抬腿走了，经过坐在门口的老婆婆时目不斜视，仿佛对方只是一件陈旧腐朽的家具，而不是这个破房子事实上的主人。
高档皮鞋的鞋跟踩着吱呀作响的木质楼梯匆匆走远，林雀站在桌边默不作声，捏着钢笔的手指骨节微微发白。
半晌，他没有表情地把那支一看就觉得昂贵的钢笔装进口袋，慢吞吞走去门边简陋的灶台，弯腰下去翻看还有什么菜，头也不回问：“奶奶今天吃什么？”
坐在墙角的老人挤满褶皱的木然的脸终于有了点变化，叫了声他的名字：“雀雀……”
林雀回头看了她一眼，重复道：“吃什么？”
老人眼镜后一双浑浊的眼睛望着他，嘴唇抖动了半晌：“吃……吃烩菜。”
林雀点点头，动作麻利地洗菜烧水，“嗤”一声轻响，煤气灶上蹿起起红彤彤的火苗，舔上漆黑的锅底。
火光跳跃在老人的眼球上，亮晶晶。她摘下眼镜用手背抹了下，低着头半天没有抬起来。
·
签下合同的第二天，林雀早上接了通电话，就背起前一晚收拾好的书包出来。老人家觉少，已经早早起来做了饭，小米粥质朴的香气混着屋子里挥之不去的木料潮气充盈在鼻尖，倒让这座破房子多了点儿温暖安然的意思。
听见脚步声，弓着背在灶台上盛饭的老太太颤巍巍转过身：“雀仔起来啦。”
林雀顿了顿，把书包放下，走过去接替了她手里的活儿，却只盛了一碗粥出来。
老太太站在旁边，看他手脚麻利地切了盘紫甘蓝，煎了热油炝了一小碟萝卜干，和粥一起端到窗边的桌子上放下，就隐隐明白了什么，眼睛里又含起两汪浊泪。
林雀看她一眼，就微微笑了：“奶奶，我是去享福的，你难过什么。”
他把一双筷子搭到粥碗上，说：“人家来接我了，来不及吃饭，我就先走了。奶奶照顾好自己，等我拿到钱，就把你从这儿接出去，到上城区租个大房子给你住。”
他说着就已经拎起书包走出去好几步了，老太太急忙颤巍巍追上两步，神色仓惶：“赶这么紧吗……”
她从口袋里掏出钱来，数额很小的纸币，但也有好几百，皱巴巴的，全部塞到他手里，说：“你到人家里去可不要空手，路上买点水果、礼物，咱们人穷志不穷，不要没礼数闹笑话，叫人家看轻……”
林雀捏着钱沉默了几秒，叠整齐重新给她塞回口袋里：“我有钱。这些你留着买菜吧，不要省。”
老太太挪到门边去，看他已经下楼梯了，赶紧叫了声：“雀雀！”
林雀仰起脸往上看，小小一张脸浮在楼梯间昏暗的光线中，更显苍白尖瘦。
老太太扶着门框，颤声地叮嘱：“你，你到人家去，可要乖一点，嘴巴放甜一点，别叫人家生气欺负你……要是真被欺负了，你就，你就回来，钱的事儿，咱们总能有办法……”
“我知道了。”林雀笑了笑，最后看了她一眼，背着书包下了楼。
外头雨还在下，空气里弥漫着阴湿的水汽。林雀拿出伞来，撑开的时候往楼上望了眼，就看见二楼窗户开着，老太太探出小半个身子来，还在望着他，稀疏花白的发丝被吹乱，颤巍巍地飘落在风里。
·
盛家派来的司机在污水横流的街边接上他，像怕被什么脏东西沾上一样飞快开车离开，林雀望着窗外景色从熟悉到陌生，从逼仄残败到高楼大厦，六个多小时后，终于开进一座庄园里，在一栋建筑前停下来。
车门滑开，林雀抱着自己的书包和雨伞弯腰从里面钻出来，司机下车过来替他关门的时候瞥了眼车里。座椅下铺着很漂亮的地毯，但已经被林雀脚上的泥水和雨伞流下的水渍弄脏了。
林雀注意到他的目光，微微抿住了嘴唇。结果司机关上门，紧接着就从他手里将那把陈旧生锈的雨伞拿过去，顺手塞进了旁边的垃圾桶。
林雀本就没什么血色的脸色更苍白了些，没有说话，只是默默咬紧了后槽牙。
这里的雨下得小，天空只飘着一点零星的雨丝。司机面无表情地走上台阶按响了门铃。过了几秒，那扇高大恢弘的乳白色大门被打开，一个中年女人站在门里，看了眼两人，微微侧开身。
司机回头看林雀，林雀反应过来，迈上台阶走进去。
大门在身后闭合，司机没跟进来，就只剩下那个挽着发髻、穿白色长裙的中年女人。
林雀迅速扫了眼周围，空阔的大厅超出想象的华丽，但一个人也没有。他收回目光，对身边的中年女人主动自我介绍：“姐姐好，我是林雀，是……”
“我知道你。”中年女人脸上带着点儿礼节性的微笑，语气听起来挺和善，说，“小林少爷，我姓陈，您叫我陈姨就好。”
显然人家并没有被他一句拙劣的讨好给哄到，林雀抿住嘴唇，看她弯腰从柜子里取出一双漂亮崭新的拖鞋，说：“您请穿这个。”
林雀犹豫了一下，弯腰解着鞋带，动作很慢，但旁边的女人根本没有要走开的样子，林雀低着头脱掉鞋，露出里面打着补丁的袜子，快速把脚塞进拖鞋里。
陈姨脸上的笑容没有变化，似乎没看到一样，示意他跟自己来。
林雀抓着书包肩带，跟她穿过阔大华美的客厅，走进楼梯旁边的一个房间。
房间特别大，甚至有小客厅和更衣室，最里面是足足几十平的卧室，陈姨带着他看了一圈儿，笑着跟他说：“少爷还在医院，大约晚上就回来了，这段时间还请您在这里暂时休息一下，有什么需要就叫我。”
她礼数很周到，完全没有看轻他的意思，至少没有像司机那样表现在脸上，甚至还很细心地问了他饿不饿，想喝什么饮料。
但林雀完全没感到放松，甚至对方越客气，他越觉得拘束不自在，就说什么也不需要。陈姨点点头，又拉开更衣室的门跟他说换洗衣服在这里，可以先洗个澡休息一下。
林雀直觉这是委婉暗示他赶紧把自己洗干净弄出个人样来的意思，于是等她一出去，也没动更衣室里那些一看就很贵的衣服，从书包里拿出一身干净衣裳