苏小萌几乎是以一种「黑客入侵」的方式，跳过了所有繁琐的渲染和导出流程，直接把成片打包压缩，前后耗时……
不到半个小时。
当江晨拿着那个还带着体温的U盘，第二天一早信心满满地出现在国内最大的视频平台——「企鹅视频」总部大楼时。
他以为自己会受到英雄般的欢迎。
毕竟，他现在可是全网热度最高的男人。
然而。
现实却给了他一记响亮的耳光。
「江……江老师。」
负责审核内容的编辑小王，看着自己电脑屏幕上那个正在播放的视频文件，脸上的表情极其精彩。
那是一种混合了震惊丶迷惑丶自我怀疑，以及……「我是不是遇到了骗子」的复杂情绪。
「您……您确定。」
小王艰难地咽了口唾沫，指着屏幕上那个时长显示为「03:15」的进度条，声音都在发抖。
「这……这是第一集正片？」
「不是……预告片？」
屏幕上，正播放着《万万没想到》的第一集。
画质感人，堪比上世纪的DV录像。
演员的表演……根本谈不上表演，就是一群人在那面无表情地念台词。
最离谱的是那个所谓的「特效」。
王大锤一发功，屏幕上就真的飘过一行用宋体加粗写成的白色字幕——【龟派气功波.特效】。
后面甚至还极其贴心地加了个括号——（五毛）。
小王入行三年，审核过的片子没有一千也有八百。
烂片他见过不少。
但烂得如此清新脱俗，烂得如此坦荡，烂得如此……具有创意和喜感的。
他还真是第一次见。
「当然是正片。」
江晨极其自然地拉过一张椅子坐下，翘起二郎腿，那副模样，活像个来视察工作的大领导。
「怎麽？有问题？」
「有……有！」
小王快哭了，「江老师，您别开玩笑了。一集就三分钟？这……这连片头曲的时间都不够吧？我们平台最短的网剧，一集也得二十分钟啊！」
「而且这画质……这特效……」
他实在不知道该怎麽形容了。
「这要是播出去，观众不得把我们的伺服器给冲烂了？」
「格局。」
江晨极其装逼地吐出两个字。
他伸出一根手指，在空中晃了晃。
「小王啊，你还年轻，不懂。」
「现在的年轻人，生活节奏那麽快，压力那麽大。谁还有耐心坐那看四十五分钟又臭又长的裹脚布？」
「三分钟！」
江晨猛地一拍桌子，把小王吓了一跳，「泡一碗面的时间，就能看完一集剧，就能笑出八块腹肌！这才是未来的趋势！这叫微短剧！叫碎片化娱乐！懂不懂？」
这一套从系统那里现学现卖的「网际网路黑话」，直接把编辑小王给砸晕了。
微短剧？
碎片化娱乐？
虽然听不懂，但感觉好厉害的样子。
「可……可是……」
小王还在做最后的挣扎，「这制作也太……太粗糙了吧？完全不符合我们平台的S级标准啊。」
「谁说粗糙了？」
江晨眼睛一瞪，开始一本正经地胡说八道，「我这叫『反好莱坞工业美学』！是一种后现代主义的解构艺术！」
「你以为那画质是随便拍的？不！那是我刻意营造的『纪实感』！」
「你以为那特效是没钱做？不！那是我对当前影视圈『滥用特效』的无声反抗！」
「你以为那些演员是业馀的？不！他们那叫『体验派』表演！是从生活中来到生活中去！」
江晨越说越起劲，唾沫星子横飞。
「小王啊，艺术，你是真的不懂。」
「……」
小王彻底沉默了。
他看着眼前这个把「穷」和「烂」说得如此清新脱俗丶甚至还上升到了艺术哲学高度的男人。
感觉自己的世界观，在这一刻，被彻底碾碎了。
他很想反驳。
但他发现，自己竟然……无言以对。
……
半个小时后。
江晨哼着小曲儿，走出了企鹅视频的总部大楼。
而在他身后。
编辑小王像是丢了魂一样，捧着那个U盘，失魂落魄地走进了总监办公室。
「总……总监。」
「那个江晨的剧……我……」
「怎麽样？是不是垃圾？」
总监头也不抬，正在处理文件，「我就知道，一个唱歌的能拍出什麽好东西？让他滚蛋，别浪费我们平台资源。」
「不是……总监……」
小王的声音都在发抖，「他说……他那叫……后现代主义的解-构-艺术。」
「噗——」
总监一口咖啡直接喷了出来，「什麽玩意儿？他怎麽不说他是文艺复兴呢？」
「他说……那是未来的趋势，叫……微短剧。」
「微个屁！」
总监不耐烦地挥了挥手，「三分钟一集？你当是拍小视频呢？让他拿回去重拍！不然就滚！」
「可是……总监。」
小王鼓起勇气，说出了最关键的一句话。
「江晨他……自带流量。」
「而且……是那种能把伺服器搞崩的恐怖流量。」
总监的动作，猛地一僵。
他缓缓抬起头，看着小王，眼神变得有些复杂。
是啊。
江晨的剧是烂。
烂得人神共愤。
但江晨的人……
火啊！
火得一塌糊涂！
在这个流量为王的时代，质量算个屁？
只要有点击率，那就是爷！
总监沉默了。
他从牙缝里挤出几个字：「他要什麽推荐位？」
「他说……不要钱，就要跟那几部暑期档大剧，同期上线。」小王小心翼翼地回答。
「什麽？！」
总监猛地一拍桌子，又惊又怒，「他疯了吗？跟《苍穹之剑》和《后宫风云》那两部S+级巨制打擂台？他那是鸡蛋碰石头，自寻死路！」
「他……他就是这麽说的。」
总监在办公室里来回踱步，额头上渗出了细密的汗珠。
这是一个艰难的抉择。
答应他，就意味着得罪那两部剧背后的资本巨头。
不答应他，就意味着得罪江晨这个unpredictable的流量炸弹，以及他背后那几千万嗷嗷待哺的粉丝。
两边，都得罪不起。
「妈的！」
总监骂了一句，最终还是做出了决定。
「给他上！」
「但是！不能给S级推荐！」
「就给他一个……最不起眼的『新剧尝鲜』区的角落位置！」
「是生是死，就看他自己的造化了！」
「还有！」
总监补充了一句，眼神里闪过一丝老狐狸般的精明。
「对外就说，这是江晨老师自己的要求！是他坚持要『不靠流量靠质量』，跟我们平台没关系！」
「总监英明！」
……
当天晚上。
就在全网都在期待着两大S+级巨制《苍穹之-剑》和《后宫风云》开播的时候。
那个已经沉寂了两天的【晨曦娱乐工作室】官博，再次极其不合时宜地，更新了一条动态。
没有海报，没有剧照。
只有一行极其简洁，甚至可以说是敷衍的文字。
【《万万没想到》。】
【一部可能会让你……怀疑人生的剧。】
【明晚八点，企鹅视频。】
【周二见。】