京城,某个不起眼的老旧小区里。
这里没有门禁,没有保安,墙上贴满了「开锁通下水道」的小GG。
与魔都CBD的繁华相比,这里充满了生活最原始的丶粗糙的质感。
很难想像。
一位曾经的三料影帝,华语影坛公认的「无冕之王」,会住在这种地方。
「叮咚——」
江晨按响了那扇看起来摇摇欲坠的防盗门门铃。
他今天特意换了一身行头。
没穿大裤衩人字拖,而是穿了一件乾净的白衬衫,手里还极其接地气地拎着一个塑胶袋。
袋子里,是两斤刚从菜市场买来的丶还沾着血水的新鲜毛肚,和一瓶「海底捞」的麻辣火锅底料。
对付一个被雪藏在家丶馋得快要发疯的山东男人。
没有什麽,比一顿火锅来得更实在。
门开了。
一个看起来比江晨还要颓废的男人,探出了脑袋。
男人四十来岁,头发乱糟糟的,眼窝深陷,眼袋重得像两个紫色的茄子。身上穿着一件洗得发黄的旧背心,下巴上胡茬拉碴,浑身上下都散发着一股子「被生活盘了」的丧气。
如果不是他那张极具辨识度的脸,和那双即使在颓废中也依旧闪烁着精光的眼睛。
谁也无法把眼前这个油腻的中年大叔,和那个曾经在荧幕上塑造了无数经典角色的影帝——黄勃,联系在一起。
「你……哪位?」
黄勃眯着眼,打量着门口这个看起来有些眼熟的年轻人,声音沙哑,带着一股子没睡醒的慵懒。
「黄哥。」
江晨笑了,露出了那两排标志性的大白牙,顺手把手里的塑胶袋往前递了递。
「我,江晨。」
「送温暖的。」
……
半个小时后。
黄勃那间只有六十平米的小屋里,升腾起了久违的人间烟火气。
「咕嘟咕嘟——」
电磁炉上,一口鸳鸯锅正翻滚着红白两色的汤底。
红油锅里,辣椒和花椒在疯狂地跳舞。
清汤锅里,党参和枸杞散发出滋补的香气。
桌子上,摆满了江晨从楼下超市「扫荡」来的各种食材。
毛肚,黄喉,鸭肠,肥牛卷……应有尽-有。
「来来来,黄哥,别客气。」
江晨极其自来熟地拿起筷子,夹起一片薄如蝉翼的毛肚,在滚烫的红油锅里「七上八下」,然后蘸了点蒜泥香油,递到了黄勃的碗里。
「尝尝,正宗的川渝风味。」
黄勃看着碗里那片还在微微卷曲的毛肚,又看了看对面那个笑得一脸鸡贼的年轻人,感觉自己像是在做梦。
他已经快一年没接过戏了。
自从三年前,因为在片场怒怼一个耍大牌的流量小鲜肉(恰好是星皇娱乐的人),他得罪了资本,被全行业软封杀。
从炙手可热的三料影帝,变成了无人问津的「过气艺人」。
这巨大的落差,几乎将他击垮。
这几年来,他门庭冷落,别说是制片人了,就连以前那些称兄道弟的朋友,都对他避之不及。
可今天。
这个全网最火丶甚至敢跟星皇娱乐正面硬刚的「江疯子」,竟然……
提着两斤毛肚,上门来找他吃火锅了?
「江……江老弟。」
黄勃夹起那片毛肚,心里五味杂陈,「你……你找我,到底有什麽事?」
「你先吃。」
江晨又给他夹了一筷子黄喉,「吃饱了,咱们再谈那几百亿的大项目。」
黄勃:「……」
他实在是饿坏了。
闻着那股子霸道的麻辣香气,他也顾不上什麽矜持了,夹起毛肚就往嘴里塞。
「嘶——哈——」
爽脆的口感,混合着麻辣的汤汁,瞬间在他的味蕾上炸开。
那股子久违的丶充满了烟火气的幸福感,差点没让他当场哭出来。
「好吃!」
黄勃的眼睛亮了,也顾不上什麽影帝风范了,拿起筷子就加入了这场「战斗」。
酒过三巡,菜过五味。
两人推杯换盏,几瓶啤酒下肚,气氛也渐渐热络了起来。
从摇滚聊到电影,从昆汀聊到姜文。
江晨发现,黄勃虽然落魄,但脑子里全是乾货。他对表演的理解,对剧本的解构,简直是大师级别的。
而黄勃也发现,江晨这个年轻人,根本不像外界传言的那样,是个只懂音乐的「门外汉」。
他对电影的理解,甚至比很多科班出身的导演还要深刻。
尤其是江晨嘴里那些「非线性叙事」丶「多视角切换」丶「黑色幽默」之类的专业名词,更是听得黄勃一愣一愣的。
「江老弟,你……你真是个鬼才。」
黄勃喝得满脸通红,忍不住拍着大腿感叹,「听君一席话,胜读十年书啊!」
「黄哥你过奖了。」
江晨笑了笑,知道火候差不多了。
他放下筷-子,极其自然地,从随身的包里,掏出了那份被他翻得有些卷边的剧本。
《疯狂的石头》。
「黄哥,说正事。」
江晨把剧本推了过去,「我今天来,其实是想请您……出山的。」
「出山?」
黄勃愣了一下,随即自嘲地笑了笑,「拉倒吧,老弟。我现在就是个过街老鼠,谁敢用我啊?」
「我敢。」
江晨的语气,充满了不容置疑的自信。
「我这儿有个角色,戏份不多,但绝对出彩。」
「除了您,我想不出第二个人能演。」
黄勃闻言,心里一动。
他已经快一年没摸过剧本了。
那种对表演的渴望,像是一只被关在笼子里的野兽,在他的心里疯狂地咆哮着。
他迟疑着,接过了那份剧本。
当他看到封面上那个「疯狂的石头」的破名字时,眉头下意识地皱了一下。
但当他翻开第一页,看到那个「一坨屎引发的血案」的离奇开场时。
他的眼睛,猛地亮了。
紧接着。
「噗——」
「哈哈哈哈哈哈!」
一阵惊天动地的爆笑声,在小小的出租屋里,轰然炸响。
黄勃笑得前仰后合,眼泪都快出来了。
「神了!这剧本简直是神了!」
他一边笑一边拍桌子,「多线叙-事?黑色幽-默?江老弟你这脑子到底是怎麽长的?这简直就是为我量身定做的啊!」
「怎麽样,黄哥?」
江晨趁热打铁,「这个叫『麦克』的国际大盗,有没有兴趣玩玩?」
「有!太有了!」
黄勃激动得直搓手,「这个角色太有意思了!又倒霉又执着,简直就是个悲剧内核的喜剧人物!」
「尤其是那句台-词……」
黄勃清了清嗓子,用一口极其标准的「广普」,惟妙惟肖地模仿道。
「我顶你个肺啊!」
「牌子!班尼路!」
「哈哈哈哈!绝了!这句台-词绝对能火!」
他像是找到了心爱的玩具一样,抱着剧本爱不释手。
江晨看着他那副戏痴的模样,知道这事……
成了。
「那……黄哥,关于片酬……」江晨试探性地问道。
「谈什麽片酬?!」
黄勃眼睛一瞪,极其豪爽地一挥手,「谈钱多伤感情!」
「我这几年在家闲着也是闲着,都快长毛了。能有戏拍,我就谢天谢地了。」
他看着江晨,眼神里充满了欣赏和……感激。
「江老弟,你这个朋友,我交定了。」
「这戏,我接了!」
「只要……」
黄勃嘿嘿一笑,指了指桌上那盆已经见底的火锅。
「管饭就行。」
「最好……顿顿有毛肚。」
……
搞定了最后一个关键角色。
《疯狂的石头》剧组,终于集结完毕。
这个由一个过气歌手丶一个烧烤师傅丶一个保安丶一个保险推销员丶一个外卖小哥丶一个黑客宅女丶一个扫地神僧,以及一个……被雪藏的影帝组成的……
「神仙」阵容。
以一种极其低调,也极其草根的方式,正式开始了它的「疯狂之旅」。
拍摄的进度,比江晨想像的还要快。
有了黄勃这个「定海神针」的加入,整个剧组的表演水平,直接被拉高了一个档次。
那些原本还有些放不开的「素人演员」,在他的带动下,也渐渐找到了感觉,一个个演技爆棚。
整个片场,都沉浸在一种极其欢乐丶也极其高效的创作氛围中。
二十天。
仅仅只用了二十天。
这部在外界看来注定要「扑街」的小成本电影。
杀青了。
当江晨喊出最后一个「咔」的时候。
整个剧-组,爆发出了一阵惊天动-地的欢呼。
所有人,都像孩子一样,把手里的道具扔向天空,然后紧紧地拥抱在了一起。
他们做到了。
这个被全网嘲笑的「草台班子」。
用三百万的成本,二十天的时间。
真的……
拍出了一部电影。
虽然它看起来很粗糙,很廉价。
但它……
是他们所有人的心血。
是他们对着这个操-蛋-的世界,竖起的一根中指。
然而。
狂欢过后,等待他们的。
却是比拍摄还要残酷一百倍的……
发行环节。
「江导。」
制片助理(由老鬼兼任)拿着一份排片表,愁眉苦脸地走了过来。
「情况……不太乐观。」
「暑期档的排片,基本上都被那几部大制作给垄断了。」
「咱们这部……一部……一部……」
他看着江晨,声音都在发抖。
「一部……都没有。」