釜山电影殿堂之外，夜色如墨。
无数灯火聚集在一处形成了另一种美丽。
红毯从殿堂的台阶上铺陈而下，可见隆重。
后台休息室内。
朴俊浩被数十家韩国本土媒体簇拥在中心。
闪光灯在他身上那套纤尘不染的白色高定西装上闪个不停。
他从容地应对着每一个问题，就连笑容的角度都表现的完美无瑕。
谈话中的每一个字都带着主场作战的自信与骄傲。
相比之下，休息室的另一角，却有些天差地别的意思。
林彦坐在单人沙发里，闭着眼。
杨沁和宋云洁没有说话，只是最后一次为他检查衣领和袖口。
按计划这次应该来的还有刘子铭和陆哲。
但这几人最近工作量暴增，结果就是只能出动总裁亲自陪同林彦来了。
林彦睁开眼，脑海中，冰冷的提示音一闪而过。
【检测到宿主即将踏入高关注度区域，『千面（初级）』技能自动预热。】
【当前环境敌意值：75%。建议宿主开启『气场全开』模式。】
他调整了一下呼吸的频率，将它放得更缓，更沉。
那双平日里温和的眼眸，在无人注意的角落里，一点点褪去温度，沉淀为一种深不见底的幽暗。
「有请朴俊浩演员登场~」
「下一位，请林彦演员做准备——」（已翻译版本）
随着司仪高亢的宣告，那边的喧闹戛然而止。
朴俊浩嘴角噙着一抹胜利者的微笑，在助理的簇拥下走向红毯入口，准备享受属于他的荣耀时刻。
红毯两侧，是山呼海啸般的尖叫。
「朴俊浩！朴俊浩！」
无数闪光灯在他踏上红毯的瞬间同时引爆。
他挥着手，向粉丝致意。
现场导播的镜头极为慷慨，给了他将近五分钟的特写时间。
只是喧嚣在司仪第二次报出林彦的名字时，出现了诡异的断层。
尖叫声稀落下去，立刻变成了一种了无兴趣的排斥和寂静。
红毯两侧，不少举着应援棒的韩国粉丝，在这一刻不约而同地放下了手。
林彦就在这片沉默中，走了出去。
他身上那套蓝色丝绒西装，在聚光灯下泛着一种内敛而危险的光泽。
白色丝绸内搭的带子随风飘出一半。
走上红毯的每一步都沉稳有力，展现出大国魅力。
没有微笑和点头，甚至没有任何的情绪。
某一刻现场的空气仿佛凝结了。
这种无视，这种旁若无人的平静，比任何愤怒的回应都更具挑衅性。
他运用了《微表情控制大师》的技巧，将那份属于角色的内核，外化为此刻的气场。
不是纯粹的恶，也不是绝对的神。
是陈默凝视深渊时的那一丝邪气，与锦越陨落前的高贵冷漠。
两种极致的气质，在他身上奇异地融合，催生出一种令人心悸的危险魅力。
走到红毯中段，他微微侧过头。
目光平静地扫过那些故意垂下丶拒绝拍摄的镜头。
那一瞬间，站在最前排的一位资深摄影师，只觉得一股寒意从脊背窜上头顶。
他的手指好像不听使唤地，重重按下了快门。
「咔！」
一声清脆的快门声，立刻引起了所有人的注意。
原本打算集体冷落林彦的韩国媒体，忽然发现自己的镜头仿佛有了独立的意志，开始不受控制地被那个男人吸引。
一名路透社的王牌摄影师最先反应过来，他几乎是冲出了媒体区划定的围栏，半跪在地上，镜头死死锁定林彦，手指疯狂地按动快门。
紧接着，是其他各大媒体的记者。
这些见惯了大场面媒体，比任何人都清楚什麽样的画面最具价值。
【任务进度更新：外媒镜头关注度30%…55%…78%…】
系统的提示音在林彦脑海中飞速刷新。
随着这些外国媒体的骚动，那些原本还在犹豫的韩国本土媒体，也不得不调转镜头。
职业的本能压倒了狭隘的情绪。
他们可以不喜欢这个人，但他们不能错过这张注定会成为经典的「神图」。
原先属于朴俊浩的欢呼声，被一片更加密集丶更加狂热的快门声彻底淹没。
林彦在红毯中央的定点区停下脚步。
他没有摆出任何刻意的姿势，只是抬起手，极其自然地整理了一下西装的袖扣露出那块代言的高奢手表。
就是这个简单到极致的动作。
手腕上那枚简约的腕表，在灯光下划过一道冷硬的流光。
修长的手指，深蓝的丝绒，以及他脸上那种淡漠到极致的表情。
优雅，禁欲，又充满了无法言喻的张力。
那一刻，红毯两侧所有的镜头，都为他而疯狂。
已经快要走到红毯尽头，正准备接受主持人采访的朴俊浩，清晰地听到了身后的动静。
他脸上的笑容僵了一下，错愕地回头。
然后，他看到了令他惊讶的一幕。
那个来自华夏的男人，独自一人站在聚光灯的中心，背后的夜色与远处的喧嚣，都成了他的陪衬。
他仿佛置身于一片无声的深海，周围的一切都无法侵扰他分毫。
他才是这场盛宴的主角。
朴俊浩眼中的轻视与不屑，在那一瞬间，终于碎裂。
林彦走完了红毯，来到签名墙前。
工作人员恭敬地递上签字笔。
他接过，一笔一划，认认真真的用汉字写下了自己的名字。
林彦。
放下笔转过身的瞬间，正好与站在不远处的朴俊浩隔空对视。
朴俊浩下意识地挺直了背脊，试图找回属于自己的主场气势。
林彦却只是对着他，礼貌性地，微微颔首。
那眼神平静无波，没有任何情绪，却让朴俊浩感到一种巨大的压迫感。
他忽然觉得，自己刚才在红毯上那些精心设计的微笑和挥手，像一场幼稚滑稽的小丑表演。
【恭喜宿主，红毯关注度峰值达到100%。】
【任务目标一已达成。】
【获得临时Buff：『无冕之王』（在接下来的24小时内，宿主的话语权和说服力提升50%）。】
后台的采访区，气氛有些微妙。
主持人是一位经验丰富的韩国女主持，她脸上挂着职业的微笑，将话筒递到林彦面前，问题却刻意挑衅。
「林演员，初次来到釜山，感觉如何？刚才在红毯上，似乎并没有听到太多的欢呼声，会不会因此感到有些失落呢？」
这个问题，当下就通过直播镜头，迅速地传遍了全世界。
候场的杨沁眼神冷了下来。
林彦却只是接过话筒凑近唇边，丝毫感觉不到慌张。
「不好意思，我认为演员的声音，在作品里。」
他顿了顿，目光扫视过在场的所有镜头：「而不是在红毯上。」
话音落下的瞬间，全场死寂。
主持人脸上的笑容彻底僵住，她张了张嘴只好尬笑出声。
而在遥远的华夏。
这句话，连同那张在冷遇中气场全开的红毯神图，瞬间将国内所有社交平台冲上了沸点。
#林彦釜山红毯神图#
#林彦演员的声音#
两个词条以无可阻挡的姿态，登顶热搜。
粉丝们看着直播截图中，那个在万千闪光灯下，不卑不亢却又坦然应对的男人，激动得热泪盈眶。
【他在发光！谁也挡不住！】」
【这才是真正的大国风范！不卑不亢，用实力说话！】
【我宣布，今晚的红毯，他赢了，赢得彻彻底底！】