四岁，我妈妈带我去医院，医生说我舌系带过短，说不了话。”苏辞青用手机打出来
“这个舌系带过短啊，不会说不了话，只是说不全，你小时候去的医院可能诊断有误，你嗓子一切都是正常的，你刚刚说了你小时候能哭，也证明不是器官问题。”
医生这话把苏辞青说愣了，赵顾乐也半天没反应过来。
“医生您的意思是说，我，不是哑巴？”苏辞青理解不了医生的话。
“生理上来说，你确实不是。”
苏辞青扯着嘴角笑了一下，打字打到一半，手抖到没法握住手机，甩了甩才重新开始打字，“可是我从小就不能说话，不是哑巴是什么呢？是什么原因造成我不能说话吗？”
“你现在嗓子能发声吗？”
“能！”赵顾乐突然紧张地回话，身子弯到医生面前，“他能嗯啊地发出音节，几年前就能，他就是不乐意出声儿，医生您看这怎么治，能治成什么程度？钱不是问题。”
医生也说：“钱不是问题，0到6岁是一个人语言发展的关键时期，你朋友呢，从小没被引导着说话，导致语言发展障碍，本来最坏的结果就是语迟，后来又被误诊，声带一直没用过，现在整个语言发展系统有问题，舌系带过短这个手术很简单，重点是手术过后的复建，重新训练口腔肌肉，声带震动，具体能恢复到什么程度要看你朋友个人的情况了。”
“那手术，什么时候能做呢？”赵顾乐问。
“都行，看你们什么时候方便，估计二十分钟就能结束，主要是术后要有三个月以上的复建期，病人已经二十六年没说过话，我估计复建时间得一年以上，具体还要看情况，你们安排好时间就能做。”
“辞青，辞青。”赵顾乐推了推发愣的苏辞青，“你听见了吗，你工作什么的，能不能请假？”
苏辞青魂游天外，都没听见医生说的话。
赵顾乐对医生道：“那今天麻烦医生了，我们回去计划计划，准备好再来。”
把苏辞青牵出来，赵顾乐心里的火气累积，一时没说话。
苏辞青扯了扯赵顾乐的袖子，问赵顾乐，“我爸妈没带我去医院检查就好了，那样我可能是个结巴，不会是个哑巴，是吧。”
“操，妈的，”赵顾乐气得大喘气，“什么父母，不想要别他妈生，给你造成什么样，一辈子，话没让你说过一句。”
赵顾乐红了眼睛，手指按住眼角，擦去泪水，“咱以后别认他，别给他养老，他们不是喜欢你弟吗？让他们一家三口过去。”
“啊，啊，嗬，呃....”苏辞青尝试用嗓子发声，他想回答赵顾乐的话。
他脑子里都知道要说什么，他嗓子也没问题，怎么就说不出来呢，“呃呃呃呃——”
“哈，哈。”
苏辞青握住喉咙，想说：“谢谢。”
想说：“太好了，他不是个哑巴。”
想说：“他以后能像正常人一样生活了吗？”
但是出口都是胡乱气声，或单音。
嘶哑难听，连他自己都嫌弃。
“没事儿没事儿，”赵顾乐抱住苏辞青安慰，“什么狗屁爸妈，还说什么给你治病花了很多钱，去过省医院吗，都没舍得带你去大医院看看，我真服了，卧槽，你以后少跟他联系，问就是没钱，不准再跟他们来往了，知道吗？”
苏辞青没说口的话又咽回肚子里。
赵顾乐只是他的室友，和他非亲非故，不应该让赵顾乐分担他的痛苦。
他不能让赵顾乐跟着他难过。
苏辞青推开赵顾乐，在手机上打字，“我听力没问题，我还读了那么多书，我还会写报告，我都知道我要说什么的，我应该，应该很快会恢复的，没关系，乐乐，我会比以前更好。”
“就是，哥陪你做手术，哥陪你治，多大回事儿啊，你看，你毕业听我的，留在京市，现在知道我的好了吧，没事儿。”赵顾乐牵着苏辞的手，大摇大摆出去，“咱两今天就该好好庆祝一下，以后你第一个得叫我的名字。”
“我怎么有种当爹的感觉，你也可以叫我爸爸。”
苏辞青：....
今天他们没去吃火锅，赵顾乐说要保护苏辞青的嗓子，去吃了羊汤。
吃完赵顾乐直接打车把苏辞青带回家，让他睡床，“明天我送你去公司，你安排一下你的工作，我有同事的哥哥是京大口腔医院的医生，我拜托他尽快给你挂个号，等准备好，我就陪你做手术，复建。”
苏辞青点点头，朝赵顾乐笑，“你快睡吧，明天我自己去公司就行啦。”
“行，听话啊，没事儿别多心，好好睡。”
赵顾乐关灯睡沙发，苏辞青转身面向墙壁，看上一个租客在墙上留下的坑洼。
墙是一面好墙，涂了果绿色墙漆，可惜钉子钻出一个洞，挂钩又粘走一点墙皮。赵顾乐毕业时和他说捡漏租到个好房子，虽然破旧，但便宜能住，实用。
苏辞青摸了摸他的喉咙。
也不知道怎么和父母说，他的嗓子是好的。
他可以不仅仅是活着，而是活得好好的。
不用被称作残疾人，不用受同学欺凌，不用担心无法沟通而一直窝在边缘职位。
他良好的睡眠质量在今晚下滑到谷底，天亮了才闭眼。
脑袋晕乎乎的，借了赵顾乐的衣服，换上去上班。
他强打起精神处理工作，效率却极低。
时不时就发呆想起小时候的事儿，小朋友的恶意都不带掩饰，也没有缘由。只是因为他不会开口说话，没办法喊痛，他就成了公认的撒气对象。
.......
江策推掉了外出开会，隔着单向玻璃，观察苏辞青衣服上的走线。
那不是他给苏辞青买的衣服，肩线掉到了肩膀以下，领口也空空的。
苏辞青瘦，他给买的衣服都是最合身，肩是肩，腰是腰。
那还是件男士衬衫。
苏辞青昨晚去了另外一个男人家里，从定位来看，应该是赵顾乐家。
他在沙发上坐了一夜，时刻等着开门声响起，但是到了上班时间，他手机都没响过。
苏辞青，夜不归宿。
谁又吸引了苏辞青的注意。
江策脑海里一遍遍推演和苏辞青有关的事情，什么原因会让赵顾乐和苏辞青频繁接触。
为什么走了一个季远，又冒出来一个赵顾乐！
江策感觉一团火在脑子里烧，窗台吊兰枯枝已经腐烂死去，枯黄发黑，被空调的水汽吹出白色霉菌。
没有人来打扫，没有人发现角落里的腐坏。
他握紧了拳，掌心被掐出血痕。
他看着苏辞青从座位上起立，绕过办公桌。
然后他办公室的门被叩响。
“