。
他背着手，目光冷酷。
大家围着他们，有人喊了一声：“我们不需要废物。”
显然，他们希望他杀了他。
镜头从人群外慢慢像他靠近，镜头停在了他脸前。
他是一个善良的有人性的杀手，还是……他应该表现出一种果决，一种求生的欲望，或者同情心？他的肌肉该向哪里抽搐？
就在他犹豫的时候，018夺过了他手里的刀，镜头仍然对着何有声。
感恩？感激？还是愤怒……愤怒什么？愤怒自己其实也是个没用的……废物？不，不，他和018的关系不会引起他的愤怒，他在保护他……等一下，这事发生在什么时候，他妹妹已经被孤儿院杀害之后吗？刚才的房间里有什么物件能提醒他吗？
如果发生在妹妹被害之后，018就是他和这个世界唯一的羁绊了，如果是之前……
仔细想一想，剧情会怎么安排，节目组安排的肯定是观众爱看的路线……
不，不对，他应该相信自己的直觉，他做演员不是为了成为观众喜欢的演员……
那是为了什么？
不是为了别人的喜爱，为了他在人生的第一次庆功宴上得到的掌声和爱意，那种众星捧月的感觉，他为什么会做演员？
018已经拉起了他的手，带着他走到了一个门口。他推开一扇门。那是何有声熟悉的，上次录制结束时他带着小敏来到的安全屋的场景。
他走进去。018在他身后关上了门。
刚才是梦还是他的过去？
何有声擦了把脸，他的情绪给到位了吗？摄像机捕捉到了他的什么样的表情？
现场没有任何指导，现场好安静，他听到外头街上汽车经过的声音，听到摄像机运作的声音，感觉到头顶大灯的热度。他出汗了，他在这里呆了多久了？他是不是愣住了？他忍不住打了自己一个耳光，环视四周，小敏不见了。
他已经不在梦里了吧？
他在屋里找了一圈，发现桌上少了五十块钱。他换下外套，拿了藏在木桌下的手枪出了门。
他的安全屋位于二楼，出门走到楼梯转角处的时候，他想起来自己是个经验老道的杀手，他靠在窗边谨慎地往外看了眼，没有看到任何可疑的人，这才下楼。
他必须找到小敏。
楼下是杂货店，肉店，奶茶店，花店，到处都是人。他必须谨慎地寻找。
节目组不可能让他像个无头苍蝇一样地乱找，他努力地回想着前面的剧情，在带小敏来安全屋的路上小敏似乎说过，她的生日快到了。
何有声绕回了一间便利店，他真的在卖蛋糕的小柜子前看到了小敏，女孩儿捏着五十块认真地盯着那些小蛋糕。
何有声松了一口气，上去问女孩儿：“你想吃蛋糕？”
不，不对，他应该先拽开她，他应该表现出担忧和气愤！何有声一看镜头，可是他已经错过了表现生气的机会，他暗暗悔恨，拿了一块蛋糕就去结账。他想他甚至不应该说话。
他瞥见皇甫诚在摄像师身后冲他竖大拇指。用嘴型说：“很好。”
对，他也可以不生气，杀手035已经将自己对妹妹的愧疚投射到了小敏身上，他是不会对她生气的。只会有失而复得的宠溺。
这难道是正确答案吗？
可是……在这样的情境下给出的表演会有正确答案吗？
皇甫诚喜欢这个答案，这个履历精彩的大导演认可他的诠释。
或许这真的就是正确答案。
何有声的精神又抖擞了起来，就在这时，他看到了钟柯，因为看过了完整版的第一期节目，他已经知道钟柯饰演的是警察，一时有些慌了，抓着小敏就往外走。
“等一下！”
※如?您?访?问?的?网?址?发?B?u?Y?e?不?是?ǐ??????ω???n?????Ⅱ???????????则?为?屾?寨?佔?点
钟柯追了上来。
他试图甩掉她，走小巷，绕圈子，一不小心走进了一条死胡同里。她被钟柯堵住了去路。她冲他表明了自己警察的身份。
何有声问她：“有什么事吗？”
钟柯狐疑地打量他：“你走这么着急干什么？你要去哪里？”
她还问他：“你们是……”
何有声说：“我们来走亲戚。”
“你亲戚……住在这里？”钟柯指着左右的墙壁。
这时，小敏拽了下何有声：“警察阿姨，我哥哥看不见，平时都是我给他指路的，我记错路了，应该是在前面的巷子左转，我们要坐车回家了。”
“你看不见？”钟柯慢慢靠近过来。
镜头跟在她身后，何有声看着镜头，不再看她。
扮演一个盲人实在简单极了。
“你是她的哥哥？”
“证件有吗？”
何有声摸摸索索地掏出证件：“小孩儿的证件没有，我的身份证。”
“孩子多大了？”
“十岁。”
“小朋友……”钟柯半蹲下来，“你叫什么名字啊？”
何有声很想看一看她的演技，她的脸，可是他是个盲人，盲人似乎对“看”的动作不太熟练，他们习惯“听”。他稍微侧过了身子，侧过了耳朵。
“我叫小敏。”
“那你哥哥呢？”
何有声插嘴：“不好意思，到底是有什么事吗？”
钟柯用力吸了下鼻子，起身道：“我送你们去车站吧。”
何有声没有拒绝，她问他们等的是几路车。
“25路。”小敏抢着说，“坐到贸易大厦！”
何有声笑着摸她的脑袋：“小敏记性真好，没错，坐到贸易大厦，然后闻着烤鸡的味道穿过东门菜市场。”
“你们爸妈呢？”钟柯问。
“爸妈走得早。”何有声说，“车祸走的，我的眼睛也是那时候不好的。”
这时，何有声扫到迟重缓和林珊瑚一个出现在马路对面买奶茶，一个骑着一辆共享单车慢慢靠近车站。
棚里请了许多群众演员，吃饭的，逛街的，十分热闹。真的有一辆25路公交车停在了他们面前。
迟重缓从马路对面跑了过来，林珊瑚把共享单车停在了路边。
钟柯问何有声：“25路到了，不上车吗？”
何有声在小敏的指引下上了车。迟重缓也上来了，林珊瑚喊着：“等一下，麻烦等一下”也匆忙上车。
钟柯也上来了。何有声暗暗捏紧小敏的手，小敏喊了一声：“警察阿姨！你也坐公交车啊！”
场边有人喊了一声：“时间到了！”
皇甫诚捏着摄像师的肩，“等一下。”
何有声把手伸进了口袋。皇甫诚这才喊：“CUT！”
他朝何有声挥手：“很好！很好！魔鬼都藏在细节里！”
何有声环视四周，问了句：“第三期的时间已经录满了吗？”
钟柯看了他一眼，神色冷淡：“你真应该感谢这个小演员