天黑透的时候，陈远不知道自己走到哪了。
街边的灯亮着。昏黄的，一盏一盏，照着空荡荡的人行道。店铺都关了门，卷帘门拉下来。偶尔有几个人匆匆走过，谁也不看谁。
他继续走。
走了多久不知道。腿早就不是自己的了。每一步都得先想一下：抬左脚，往前放，踩实，再抬右脚。
那个男孩的话还在脑子里转，但他已经不生气了。不是原谅，是没力气生气。
他只是觉得空。
找了多久了？三天？三个月？三年？记不清了。只记得一直在走。从那个候车室，到火车上，到这个不知道名字的地方。
然后呢？
然后走到哪去？
他不知道。
他低头看了一眼手里拎着的蛇皮袋。袋子空空的，那点绿早就不见了。但他一直拎着，也不知道为什麽。
他靠着一根电线杆，喘气。大口喘气。
路边有个垃圾桶。他看了一眼，移开眼睛。
他继续走。
走了大概十分钟，前面出现一道铁栅栏。
很高。三米多。顶上是一圈一圈的铁丝网。栅栏里面黑漆漆的，但能隐约看见树的轮廓。
栅栏上挂着一块牌子。白底红字：
私人公园
禁止入内
监控区域违者报警
陈远停下脚步，盯着那块牌子。
私人公园？
他皱了皱眉。公园就是公园，怎麽还私人的？公园不就是给人逛的吗？圈起来不给进，那还叫公园？
他想起小时候镇上的公园，谁都能进，老人在里边下棋，小孩在里边跑。那才是公园。
这个算什麽？
一股说不清的情绪涌上来。不是愤怒，是那种——你累了一天，想找个地方坐一会儿，但有人告诉你这地方是他的。你连坐一下的资格都没有。
他看了一眼栅栏里面。黑漆漆的，但能看见草坪，能看见树。比他站着这条硬邦邦的人行道舒服多了。
凭什麽不让进？
他左右看了看。街上没人。远处有个保安亭，亮着灯，里面坐着一个人，低着头，像是在打瞌睡。
他沿着栅栏走。走了大概一百米，看见一个门。铁的，关着，上面挂着一把大锁。锁上全是锈。门旁边就是保安亭。他放轻脚步，猫着腰从暗处绕过去。
再往前走，栅栏尽头是一片灌木丛，枯的，长得乱七八糟，把栅栏遮住了一半。他拨开灌木，发现栅栏底下有一道缺口——刚好能钻进去一个人。
他回头看了一眼。保安亭那边没动静。
他趴下去，把蛇皮袋先往里一塞，然后自己往缺口里钻。
灌木的枯枝刮在他身上，脸上，生疼。但他顾不上。他爬进去，滚了两圈，躺在草地上，大口喘气。
喘了很久。
然后他爬起来，拎起蛇皮袋，往公园深处走。
脚踩在草地上，软软的，没什麽声音。
起了风。
不大，但一阵一阵的，吹得树叶沙沙响。他裹了裹衣服，继续走。
走了没几步，远处突然有光晃了一下。
他停下来。
树林那边，有手电筒的光在晃。几个人影，穿着制服，拿着手电，正往这边走。
保安。不止一个。
陈远心里一紧。他转身就往反方向跑。
跑了几步，脚下被什麽绊了一下。他踉跄着稳住身子，手里的蛇皮袋脱手飞出去，落在几米外的草丛里。他想回去捡，但身后已经传来脚步声和喊声——
「站住！别跑！」
风很大，那声音被吹得有点变调，但「站住」两个字清清楚楚。
他咬了咬牙，冲回草丛边，弯腰去够那个袋子。
手刚碰到袋子，身后那束光就打在他背上。
「别动！」
他抓起袋子，转身就跑。
跑过草坪，跑过一片矮灌木，跑进一条石子路。身后那几个保安还在追，手电的光在他身后晃来晃去。
他没停。拼命跑。
跑了几分钟，身后的脚步声远了。他刚想停下来喘气，远处又传来喊声。这回不是追，是喊——声音被风扯得七零八落——
「别往里去！回来！」
他愣了一下。什麽意思？
但他没时间细想。手电的光还在远处晃，他得跑。
他继续跑。跑得更快了。
跑进一片没来过的地方。没有地灯，黑漆漆的，只能借着远处透过来的一点微光勉强看路。脚下变成石子路，踩上去咯吱咯吱响。
他放慢脚步，尽量轻地走。
风越来越大。呼呼的响，吹得树枝乱晃，吹得他眼睛发涩。
石子路尽头是一片空地。
比之前那些地方都大。铺着石板。空地边上立着几样东西。
第一个是一面镜子。
很大。比人还高，嵌在一个黑色的金属框里。镜面很乾净，乾净得不像是放在野外的。没有光照着它，但它自己在发着微微的光——不是发光，是反光，反的不知道从哪来的光。
陈远站在镜子前面，看着镜子里面的自己。
灰的。瘦的。眼睛下面是两团青黑。嘴唇乾裂起皮。
他不认识这个人。
他看了一会儿。
然后他发现不对劲。
镜子里的他，没有动。
他往左偏了偏头。镜子里的人没动。
他往右偏了偏。镜子里的人还是没动。
就那麽直直地看着他。
陈远后退一步。
镜子里的人没有后退。
还站在那里。看着他。
一动不动。
只是看着。
陈远盯着那张脸。自己的脸。
但那眼神不对。
那不是他自己的眼神。
那是别人的。
他不知道是谁的。但他知道那不是他的。
脑子里突然嗡了一下。
像有什麽东西钻进去了。
很轻。只是一下。
他甩了甩头。
他四处看了看。没有人。
只有那面镜子。
镜子里的自己还在看他。
他盯着那个影子。
那个影子没动。
但他觉得哪里不对。
他转身，绕过镜子，往前走。
空地中间立着第二样东西。
一扇门。
不是那种有墙的门。就是单独的一扇。菱形的。木头做的，已经发黑了，上面刻满了花纹——弯弯绕绕的，像某种古老的文字。门框是铁的，锈迹斑斑。
门是关着的。
他站在门前，看了一会儿。
脑子里又嗡了一下。
这回比刚才重。
他用力按了按太阳穴。
疼。
他盯着那扇门。
门关着。没有光。什麽都没有。
但他觉得里面有什麽东西。
他说不上来。
他往前走了一步。
手抬起来，伸向那扇门。
手指碰到门板的瞬间——
身后有声音。
不是别的。是脚步声。
很多脚步声。
陈远猛地转身。
空地那边，来了很多人。
保安。七八个。拿着手电，拿着棍子。
为首的那个，四十多岁，脸上有疤，喘着粗气。
他们看见陈远，愣了一下。
然后那个疤脸喊：「就是他！抓住他！」
陈远转身就跑。
跑过那面镜子的时候，他瞥了一眼。
镜子里那个人影，还在看他。
但那影子旁边，好像多了一点什麽。
他没时间看。他跑。
跑过石子路，跑过灌木丛，跑过草坪。
身后那些脚步声一直跟着。没停。
跑到那道铁栅栏前面。
那个缺口还在。
他钻出去。
外面还是那条街。路灯昏黄。店铺关着门。没有人。
他站在那里，喘气。
喘了很久。
身后那个缺口里，有人钻出来了。
疤脸。还有两个年轻的。
他们站在栅栏边上，看着他。
疤脸指着他，对那两个年轻的说了一句话。风大，听不清说的什麽。
陈远转身就跑。
跑过那条街，拐进一条巷子。七拐八绕，不知道跑了多久。
停下来的时候，他在一座天桥底下。
桥上是车流，轰隆隆的。桥下阴凉，有几个流浪汉躺着，盖着破被子。
他靠着一根桥柱，慢慢滑下去，坐在地上。
袋子放在旁边。
他闭上眼睛。
脑子里那个嗡声还在。轻了一点。
他想起那个影子。那个站在镜子里的影子。
还有那些保安的脸。
疤脸的那张脸。他记住了。
---
天亮了。
陈远醒过来的时候，不知道自己睡了多久。
腿麻。他慢慢伸直，等那股麻劲儿过去。
桥上车流还在响。桥下那几个流浪汉还在睡。
他站起来，拎起袋子，往外走。
走出天桥底下，是一条街。比昨晚那条宽，人也多。卖早点的，推着车，锅里冒着热气。上班的，拎着包，匆匆走过。
陈远站在街边，看着那些人。
他们从他身边走过，没人看他。
他往前走。
走了没几步，路边有个报亭。一个老头坐在里面，戴着老花镜看报纸。报亭外面挂着一排电视，小的，都在放同一个台。
新闻。
声音开得不大。
「……昨晚本市发生一起重大案件……」
陈远没在意，继续走。
走了两步，他停下来。
「……位于东郊的私人艺术公园……」
他转过头。
电视上放着一张图。那个公园的大门。他昨晚钻进去的那个。
镜头切了。很多人。穿着制服，站在铁栅栏外面。还有很多穿着白衣服的，戴着口罩，蹲在地上，在查看什麽。
镜头再切。画面晃了一下，拍到地上。有些地方盖着白布。白布下面，有形状。一块一块的。其中两块，白布上洇出深色的痕迹，边缘已经干了，发黑。
陈远盯着那两块白布。
镜头很快切走了。
「……目前已造成多人伤亡。据初步统计，死者包括六名公园安保人员，以及两名身份不明男子……」
画面切到一个人。穿着西装，站在公园门口，对着镜头说话。
「……两名身份不明男子，初步判断可能与一夥抢劫团伙有关。该团伙共六人，昨晚疑似潜入公园附近小区作案，后被安保人员发现，双方发生冲突……」
陈远的手攥紧了蛇皮袋的带子。
画面又切了。监控录像。黑白的，晃的。
几个人影。从公园旁边的灌木丛里钻出来。都戴着黑色的头套。看不清脸。
一个。两个。三个。四个。
镜头定格。画面上有四个人影，正在往公园深处跑。
「据调查，该团伙共六人，其中两人在冲突中死亡，其馀四人目前在逃。」
然后画面又切。另一个角度的监控。
一个人影。从另一个方向的灌木丛里钻出来。没戴头套。
脸拍得很清楚。
灰的。瘦的。眼睛下面是两团青黑。
手里拎着一个蛇皮袋。
陈远盯着那个人影。
那是他。
画面定格在他脸上。放大。
那张脸清清楚楚地出现在电视上。
「此人为另一名可疑人员，与前六人是否有关联，警方正在调查中。因其作案时未进行任何面部遮挡，警方怀疑其可能是团伙主犯，或有恃无恐。」
报亭的老头抬起头，看了陈远一眼。
陈远转身就走。
他走得很快。不跑。但很快。
穿过人群，穿过那条街，拐进另一条巷子。
走了很久。
停下来的时候，他在一片老小区里。楼很旧，五六层。楼下有花坛，花早没了。
他靠着一棵树的树干，喘气。
喘了一会儿，他抬起头。
楼上有人。
三楼的窗户，开着。一个人站在窗边，往下看。
看着他。
陈远盯着那个人。
那个人没动。就那麽站着。
过了几秒，那个人转身，离开了窗边。
陈远站在那儿，没动。
他继续走。
穿过那片老小区，走进一条窄街。两边都是老房子，一楼开着店。理发店，小卖部，修电动车的。
他往前走。
走到一个小卖部门口，他停下来。
门口摆着一台电视。小的，也放着新闻。
还是那个台。
画面里还是那个公园。还是那些穿制服的人。还是那些穿白衣服的人。
但镜头边上，有一些不一样的人。
穿着便衣。站在人群外面。他们在看什麽。在看一个方向——公园旁边的小区。
镜头晃了一下，拍到那个小区的门口。
铁门。门卫室。上面有牌子。
「艺术公园小区」。
陈远盯着那块牌子。
小区。那个公园是小区里面的。
镜头里，那几个便衣走进小区。后面跟着几个人，拿着箱子。
陈远转身就走。
走得更快。
穿过那条窄街，拐进另一条巷子。
他不知道要去哪。只知道得走。
走了很久。
停下来的时候，他靠着一面墙，喘气。
旁边有一家小饭馆。门口支着桌子，坐着几个人，吃早点。他们边吃边聊天。
「……听说了吗？那个公园出大事了……」
「……听说了。死了八个……」
「……六个保安，两个劫匪。保安那边就活了一个，脸上有疤的那个队长。他昨晚请假了，没值班……」
「……那劫匪那边呢？不是还有四个在逃吗？」
「……在逃。电视上放了，四个都戴头套，看不清脸。就那个没戴头套的，脸拍得清清楚楚……」
「……那肯定跑不掉。脸都拍那麽清楚……」
陈远的手攥紧了袋子的带子。
他转身想走。
但刚迈出一步，他停住了。
巷口那边，走过来两个人。
穿着便衣。但走路的样子不对。太快。太直。眼睛在扫。
陈远往后退了一步，退回墙根。
那两个人从巷口走过，没往里看。
陈远等他们走远，才慢慢往外走。
他走得很轻。每一步都先看清楚了再落脚。
走出那条巷子，是一条窄街。人不多。
他往前走。
走了几十步，他停下来。
前面街角，停着一辆白色的车。车身侧面印着一行深色的字，不大，但他认得那种车。
车旁边站着两个人。穿着深色的衣服，腰上鼓着。
他们在看手机。其中一个，拿着手机在对比什麽，然后抬起头，往街上看。
陈远低下头，转身，往回走。
走了几步，他拐进一条更窄的巷子。
他开始跑。
不是拼命跑。是那种——轻的，快的，每一步都踩实，不出声。
他跑过一条巷子，又一条。
每到一个巷口，他先停下来，往外看一眼，再决定往哪走。
跑了大概十分钟，他停下来。
靠着一面墙，喘气。不出声地喘。
然后他听见一个声音。
很远。但很清楚。
对讲机的声音。从前面那条街传来的。
他蹲下去，从墙角往外看。
前面那条街上，有三个人。穿着深色的衣服，站成一个三角形，正在往四周看。
其中一个人抬起手，往他这边指了一下。
陈远转身就跑。
跑过巷子，拐进另一条，又一条。
他不知道自己跑了多久。
停下来的时候，他在一片废弃的工地旁边。楼只盖了一半，钢筋露在外面，到处是碎石和沙堆。
他蹲在一堆沙袋后面，喘气。
喘了很久。
然后他慢慢站起来，往工地深处走。
走了几步，他停下来。
他感觉到什麽。
他说不上来。就是那种——有人在看。
他慢慢回头。
工地入口那边，站着一个人。
穿着深色的衣服。站在那，没动。
陈远盯着那个人。
那个人也没动。
过了两秒，那个人抬起手，按住耳朵。
陈远转身就跑。
跑过沙堆，跑过钢筋堆，跑过半截的楼。
身后有脚步声。不止一个。
他跑进一栋半截的楼里。楼梯还是水泥的，没有栏杆。他往上跑。
跑到三楼，他停下来，蹲在一个角落里。
脚步声从楼下传来。越来越近。
他屏住呼吸。
脚步声停了一下。然后开始往上。
一步。两步。三步。
他听见有人在说话。声音很小，听不清。
然后脚步声停了。
停在他下面一层。
他等了一会儿。没动静。
他又等了一会儿。
然后他慢慢站起来，往楼梯口挪。
刚探出头，下面就有一道光打上来。
手电。
他缩回去，转身就跑。
跑到楼边上，往下看。
下面是一片沙地。不高。他跳下去。
落地的时候，脚腕疼了一下。他没停，继续跑。
跑出工地，是一条土路。两边是荒地，长满野草。
他顺着土路跑。
跑了很久。
停下来的时候，他在一片野地里。四周都是草，比人高。
他蹲下去，缩在草丛里，喘气。
喘了很久。
然后他竖起耳朵。
没声音。
他又等了一会儿。还是没声音。
他慢慢站起来，往外走。
走了几步，他停下来。
他感觉到什麽。
他慢慢回头。
草从那边，有一块地方，草在动。
不是风吹的那种动。
他盯着那块地方。
草不动了。
他转身就跑。
跑出野地，是一条小路。两边是田，种着东西。
他顺着小路跑。
跑了很久。
停下来的时候，他在一座小土坡后面。
他蹲下去，喘气。
喘了很久。
然后他抬起头。
土坡上面，站着一个人。
穿着深色的衣服。站在那，看着他。
陈远盯着那个人。
那个人没动。
过了两秒，那个人抬起手，往他这边指了一下。
陈远转身就跑。
跑过土坡，跑过田埂，跑进一片更深的野草里。
他不知道自己跑了多久。
天快黑了。
他停下来的时候，在一座废弃的屋子前面。
很小。土坯的，墙裂了几道口子，屋顶塌了一半。门没了，只剩一个黑漆漆的洞。
他站在门口，往里看。
什麽也看不见。
他回头看了一眼身后。野草在风里晃，没人追过来。
他钻进那间屋子。
屋里很黑。很潮。有一股霉味，混着别的什麽味道，说不上来。
他摸到一角，靠着墙，慢慢滑下去，坐在地上。
袋子放在旁边。
他闭上眼睛。
脑子里那个嗡声还在。很轻。但一直在。
他睁开眼睛。
屋里太黑了。黑得什麽都看不见。连自己的手都看不见。
他坐在那里，听着自己的呼吸。
不对。他没呼吸。
他什麽都听不见。
只有那个嗡声。很轻。一直在。
他闭上眼睛。
---
他梦见自己还在那个公园里。
梦见那面镜子。镜子里的自己在看他。那个眼神不是他的。
他梦见那扇门。门开了一条缝。缝里是黑的。
他梦见那些保安。疤脸指着他说，就是他，抓住他。
他梦见自己跑。跑过石子路，跑过草坪，跑过那个缺口。
他梦见天亮了。报亭的电视上放着他的脸。
他梦见那些穿深色衣服的人。他们在找他。越来越近。越来越近。
他梦见自己躲在一片草里。草在动。不是风吹的。
他梦见土坡上那个人。抬起手，往他这边指。
他醒过来。
屋里还是那麽黑。
他不知道自己睡了多久。几分钟？几个小时？
他坐在那里，听着。
什麽声音都没有。
但他总觉得有什麽东西在外面。
他说不上来。
他慢慢站起来，摸到门口，往外看。
外面也是黑的。没有月亮。野草在风里晃，沙沙沙沙。
他看了很久。没人。
他缩回屋里，又坐回那个角落。
他闭上眼睛。
---
他又睡着了。
这一次，他梦见自己还在这间屋子里。
一样的黑。一样的潮。一样的霉味。
他坐在角落里，靠着墙。
门口有什麽东西在动。
他盯着那个黑漆漆的洞口。
一个影子走进来。
很慢。一步一步。
他看不清那是谁。但他知道那是来找他的。
他想站起来跑。但腿动不了。
那个影子走到他面前。很近。
那张脸慢慢清晰。
是那个灰扑扑夹克的男人。脸烂的。眼睛是两个洞。
它低下头，凑到他耳边。
它说——
「你替我等。」
陈远猛地睁开眼睛。
屋里还是那麽黑。什麽都没有。
但他听见外面有声音。
脚步声。很多脚步声。很远。但越来越近。
他站起来，摸到门口，往外看。
远处有光。手电的光。在晃。
他缩回屋里，蹲在角落里。
那些脚步声越来越近。
他攥紧手里的蛇皮袋。袋子空空的。但他攥着。
脚步声停了。
停在外面。
他听见有人在说话。声音很小，听不清。
他屏住呼吸。
然后他听见另一个声音。
很轻。从屋子深处传来的。
他慢慢转过头。
屋子最里面，黑漆漆的角落里，有什麽东西在动。
很小。
像一个人。
蹲在那儿。