离婚冷静期的第二十天，A大的樱花开了。
时谦今天下午在A大医学部有个交流会，顺道把姜知也带了过来。
用他的话说，孕妇整天闷在屋里不好，得多出来走走，晒晒太阳，天然补钙，才能茁壮生长。
听得姜知都快以为自己是什么品种的盆栽。
樱花道下，粉白色的花瓣被风一吹，落了满地。
“在想什么？”
一杯柠檬姜茶递到眼前，温度刚好，暖手又暖胃。
姜知接过，捧在手里：“没什么，就觉得学校里好像一点都没变。”
还是那条路，还是那几排樱花树。
连正门旁那家卖烤肠的摊子都还在，香气隔着老远都能闻到。
上学的时候，她喜欢缠着程昱钊给她买这里的烤肠，必须加很多辣椒粉和孜然。
程昱钊不让她吃，说那是垃圾食品，但最后还是会拗不过她的撒娇耍赖，皱着眉去付钱，再把烤肠递到她嘴边。
时谦顺着她的目光看过去：“想吃吗？李老师说过，孕妇偶尔嘴馋，医生也是允许的。”
姜知闻言失笑，摇了摇头：“不想了，早就过了喜欢垃圾食品的年纪。”
时谦了然：“那好，走，带你去个地方。”
他口中的地方，是西操场的观众席。
台阶有些高，姜知扶着栏杆，一步步往上走。
怀孕后经常在家里窝着，体力好像都变差了些，才爬了十几级，呼吸就有些乱了。
她也不跟自己较劲，停下来靠着栏杆缓了缓。
时谦在她身侧，不催不扶，放慢了脚步，与她保持着同样的速度。
两人一直走到了观众席的最高处。
坐在这里，视野极好。
整个操场，远处的主教学楼，还有旁边的西校门外的马路，都尽收眼底。
“从这里，刚好能看到西门那条路。”
时谦在她身边坐下，声音温和。
姜知当然知道。
她比任何人都清楚这个位置的视野有多好。
学校里哪个角落能毫无遮挡地看到西门，哪个角度不会被夏日里的参天大树挡住，她都是仔仔细细做过研究的。
从大三那个飘雪的冬天开始，她就是这样，日复一日地守着，等那个穿着执勤服的身影，从路的另一端出现。
“那时候我还在读博，中午没什么事，就经常和朋友来这里坐坐。”时谦的目光落在远处，“所以，总能看到你。”
姜知垂着头，自嘲地扯了扯嘴角：“都说是让你们看笑话了。那时候，确实挺傻的。”
“不算傻，只是太投入了。”
时谦纠正：“为喜欢的人付出，永远不叫傻。”
“可他不值得。”姜知说，“为不值得的人付出，就是傻。”
彻头彻尾的，无可救药的傻。
时谦没再接话，安静地陪她坐着。
风吹过，樱花道上的花瓣被卷起，姜知觉得有些冷，拢了拢大衣。
那种因为回忆而翻涌上来的酸涩，来得快，去得也快，很快就被她压了下去。
都过去了。
时谦一直看着西门那个方向，一辆黑色的交警队重机车从主干道上驶过。
骑在车上的人穿着骑行服，戴着头盔，遮得严严实实，一点看不到脸。
但那个身形轮廓，时谦认了出来。
程昱钊最近给自己排了不少外勤，巡逻的路线总是不自觉地往A大这片区域靠。
自己都说不清为什么。
或许只是因为这里他很熟悉，熟悉到闭着眼都能顺利通过每一个转角。
又或许，这里曾是姜知待过四年的地方。
机车在路口遇上红灯，缓缓停下。
时谦的视线从那辆车上收回，落在姜知身上。
她依旧垂着脑袋，正出神地看着鞋边的一片花瓣，完全没注意到外面的动静。
“起风了。”
他站起身，正好将西门口那个方向完全挡在了她的视线之外。
“有点凉，我们下去吧，送你回家。”
“嗯。”姜知点点头，将手里的姜茶喝完，把空杯子扔进旁边的垃圾桶。
两人一前一后地往下面走。
程昱钊在路口等绿灯时，下意识往操场的方向看了一眼。
观众席上空空荡荡的，什么人也没有。
胸口某个地方也跟着空了一下。
绿灯亮起，他拧动油门，驶离了路口。
……
回到车上，姜知一直很安静。
故地重游，并没有想象中那么难以忍受。
心底那些让她在无数个深夜里辗转反侧的意难平，现在再回头看，其实也就那么回事。
她只是有点心疼那个曾经坐在石墩上，满心欢喜等着一个人的自己。
回到林荫路，姜知解开安全带，侧头对时谦说：“今天谢谢你。”
“不用客气。”时谦说，“出来走走，对你和宝宝的身体都好。别总闷着。”
姜知刚要下车，时谦又叫住了她。
“姜知。”
她回头。
时谦看着她，顿了顿，最终笑道：“好好休息，别想太多。”
姜知应了一声，上了楼。
身体有点累，精神很清醒。
她拿出手机，看了看直播账号。
粉丝数已经悄悄涨到了两万，私信箱里每天都有各种各样的留言。
有人问她怎么走出失恋，有人问她怎么面对父母的催婚。
还有人只是单纯地把这里当成一个树洞，絮絮叨叨地倾诉着生活里那些无人言说的鸡毛蒜皮。
【不知不知，我今天被领导骂了，哭了好久，太累了，想妈妈，好想回家啊。】
【买了杯奶茶，还没喝一口就摔洒了，全世界都在跟我作对。】
姜知一条条看着，忽然觉得，自己经历的那些痛苦，好像也不是那么独一无二。
每个人都在自己的生活里，渡着自己的劫。
她也一样。
正想着，手机屏幕忽然亮起，弹出一条微信消息。
是秦峥发来的。
【姜小姐，离婚冷静期十天后到期，根据规定，双方需在到期后三十日内，共同前往民政局申请发给离婚证。我建议在到期当天就办理。需要我为您和程先生预约时间吗？】
只剩最后十天。
终于要走到终点了。
姜知：【需要，越快越好。他那边你来通知。】