弟了吗？”少年顶着一张受伤的脸顾自说话，很快委屈地捂脸。
狗儿跑进屋拿出纸笔这才化解危机，两人用写字的方式聊了一会儿，少年满心欢喜地挥手告别。
谭良向狗儿解释说这是他初中最铁的哥们儿，当年有点矛盾没说清这哥们儿就去市里读高中了「没什么事，他叫我耳朵能听见了一定去找他玩儿。」
「你助听器坏了？」狗儿看一眼谭良耳廓上挂着的耳外机，外观看不出破损。
「昨天小树林里太黑摔了一跤，碰坏了。正准备去修。」
「天黑的时候你去小树林干什么？」
谭良扔出一个不算严肃的眼刀「大人的事小孩别管。」
狗儿回一个同等含义的眼刀「你还没满18岁，没成年也算大人？」
谭良捏住狗儿脸肉，好玩儿地搓了搓「小孩和大人的分界线不是18岁好吗？乖儿子。」
「那是什么？」
没满10岁的小屁孩应该啥都不懂吧，谭良本想逗他说摸女人屁股，转念还是决定给儿子留一片净土「有喜欢的人就是大人了。」
狗儿迷糊地点点头，像是认可的样子「你有喜欢的人了？」
「有了，而且是要过一辈子的人。」谭良的表情忧郁起来，眼里盛着一汪脉脉的深情。
「谁呀？快带我去见见，我特好奇你会喜欢什么样的女孩。」
「你早就见过了。」
直到第二天晚上出现在兰景树家门口，狗儿也没猜到是谁。
兰景树等在门口，热情地接他进屋，狗儿本想提点礼品，但一想不符合悲惨的人设，便在胡老头的地里挑了点好菜捆着提起。
农村遍地是菜，没什么稀罕的，兰景树妈妈还是客气地笑脸接过。
这顿生日宴来得不简单，兰景树先是拿出存了几年的压岁钱，又黏了父母好久才得到点头，可是这些狗儿都没机会知道。
兰景树的父亲是聋人，因此兰家一家都会手语，兰景树六岁的妹妹兰雪梅也会简单的日常交流，他们挨个儿向狗儿打招呼，介绍自己。兰家妈妈说自己是独生女，父母都跟着她，狗儿礼貌地用手语喊爷爷好喊婆婆好。
这一家人给狗儿的印象太好了，他开始怀疑谭良在说谎。
谭良说兰家妈妈坐过牢还背着老公偷人，两个孩子都不是老公的，一和别人打架就泼油漆说要杀别人全家，反正什么难听说什么，什么恶心说什么，搞得兰家妈妈跟个魑魅魍魉一样。
「你要是能让他家大摆筵席请你吃一顿饭，我喊你一声爹。」见狗儿对喊爹没兴趣，谭良一脚踢飞旁边的小木凳使激将法，手语打得又急又凶「你那有那本事啊，就他家那种大鬼一口把你这小鬼吃了，骨头都不吐，你算个屁，你连个屁都算不上。」
狗儿心想就是玩儿呗，应下赌约，贏了不要一声爹，只要一顿拜年饭。
兰家一双儿女都继承了父亲肤白貌美的好基因，儿子帅气，女儿精致，狗儿这才反应过来自己上了谭良的套。
狗儿说了自己的名字，兰家妈妈嫌不尊重人，坚持喊他小朋友，给他碗里夹鸡腿问他今天满几岁了？
狗儿实际只有九岁半，迫于情景撒谎说满十岁。
「才十岁，可你看起来好高啊。」兰家妈妈看一眼同样吃惊的兰景树「我家孩子八零年的，快满十一岁了，矮你一大截。」
「阿姨，我妈妈身材发型和你很像，身高也像，快一米八，我爸爸一米九，应该是遗传吧。」似乎有炫耀的嫌疑，狗儿补一句「我爸爸没有叔叔帅，叔叔像古装电视剧里的公子。」
古装电视剧里的公子这一句，兰家妈妈问，狗儿答，解释了近两分钟。
全国各地的手语都有方言。北方手语方言喜欢借音，而南方手语方言更偏于借象，比如“垃圾”这个词，北方手语的打法是先打一个“坏”，再打一个小鸡的“鸡”，借“鸡”这个音。南方手语方言则左手掌心向上平伸，右手指尖扫向左掌心，像是一个扫垃圾的动作。
在此基础上，年轻聋人和老年聋人的手语打法还不一样，越早期的手语越复杂越啰嗦，更加简练的手语随着时间不断被创造，继而被年轻人学习。
北方来的年轻人狗儿，南方老人胡老头，他们俩的交流可以称为文化碰撞现场，从一半靠猜到基本没有障碍，足足花了好个几月。
聋人与聋人沟通都这么难，更不要说聋人与这个有声世界的交流。听觉将两者拉开一条巨大的河，这条河没有声音，却比任何浪声阵阵的河流都更加危险，更加无情。失去听力成为“聋哑人”的这一年半时间里，狗儿才算体会其中十分之一。
夜晚悄悄降临，无声的饭桌上狗儿和兰家人用手语聊得不亦乐乎。
兰家爸爸端出一碗卧了两个鸡蛋的长寿面，老老少少一起用手语唱生日歌，祝狗儿长命百岁。
陌生的城市，陌生的面孔，他们为“病孩子”的一个心愿齐聚一堂。徐徐热流汇入狗儿的心脏，软化掉表面的硬膜，泡得它胀胀的，满满的。
双手捏拳许下心愿。
狗儿睁开眼睛，兰景树热切的脸撞进呼吸之间，肤若凝脂，俊逸初成，明眸呈现出冷白玉石的清透感。说是倾城之色，毫不为过。
「你的愿望是什么？」
兰雪梅使劲拍他哥一下，把他拉回木凳子上「不要问他，说出来就实现不了了。」
狗儿的愿望是，余生找一个像兰景树这样，有爸爸妈妈，有爷爷奶奶，还有妹妹的伴侣组成家庭。
宴席结束，狗儿拜托兰家妈妈单独和他去外面地坝。
「阿姨，你和我妈妈很像很像，她去另一个世界很久了，我太想她了，我想和她说话。」手臂颤抖起来，连手语动作也抖得厉害，狗儿压不住翻涌的情绪，温热液体蓄满眼眶，下一秒便会落下「我、可以、抱抱你吗？」
兰家妈妈将身高刚到下巴的孩子拥入怀中，手掌轻轻盖住他的后脑勺。
待狗儿自愿松开怀抱，兰家妈妈用嘴唇碰了碰狗儿的脸颊，手语轻轻柔柔「儿子，妈妈也很想你。」
狗儿模糊的视线里，女人的肩膀和母亲那么相似「妈妈，你叫什么名字？」
兰家妈妈拉过狗儿的手，食指指尖在他掌心慢慢写字——兰浩。
紧绷了一两年的神经，在这一刻松下来。
泪水终是决了堤，在皮肤上留下一道道蜿蜒的曲线，狗儿抓紧兰浩后背的衣服，哭得涕泗滂沱。
他已经过世的父亲，名叫敖明浩。
晚饭吃得太饱又哭得太猛，狗儿吐了，吐完垮在兰家的小凳子上冥想。忽然而至的大雨仍没有变小，农村泥路湿滑难走，眼看天幕已经黑透，出于安全考虑，兰浩留了狗儿过夜。