「你为了明天下不下雨都要提前选好衣服？」
陈默从书桌前转过头。推了一下眼镜。
GOOGLE搜索TWKAN
「标准恋爱行为模式#32：约会前夜的服装预演。触发条件——约会对象的审美评价权重超过自身舒适度权重。通俗翻译——他穿什麽不重要，嫂子觉得好看才重要。」
厉辰拉上衣柜门。
「明天我不在。你们自己吃饭。」
「又扔下我们。」王强从床上坐起来。「你上次说请我们吃海底捞，到现在还没兑现。」
「回来再说。」
「你每次都说回来再说。」
厉辰的手机亮了。
颜曦的消息。
【颜曦：几点出发？】
【厉辰：十点在你楼下。】
【颜曦：九点半。】
厉辰看了一眼那条消息。
她把时间提前了半小时。
【厉辰：好。九点半。】
【颜曦：早点睡。明天别迟到。】
【厉辰：不会。】
七秒。
【颜曦：晚安。】
【厉辰：晚安。】
他锁屏。
王强在上铺探下头。
「嫂子说什麽了？」
「让我早点睡。」
「那你倒是睡啊。」
厉辰把手机放在枕头旁边。
「在睡了。」
「你眼睛睁着呢。」
厉辰闭上眼。
三秒后又睁开。
他拿起手机，翻到和颜曦的聊天记录。
从最底下往上滑。
停在那条——
【颜曦：一把够了。】
他盯着看了五秒。
然后锁屏。
闭眼。
这次没有再睁开。
……
周六早上八点十五。
厉辰的闹钟响了。
他翻身坐起来，动作乾净利落。
洗漱。三分钟。
换衣服。冲锋衣，黑色长裤，白色内搭。
他在镜子前站了两秒。伸手把领口的拉链往下拽了一厘米。
太刻意了。
又拉回去。
背包。里面装着摺叠伞丶保温杯丶充电宝丶纸巾丶一小罐润喉糖——颜曦嗓子容易干，她自己不会记得带。
八点四十。
他路过楼下便利店，走进去。
在货架前的冷柜扫了一圈。
拿了一瓶热牛奶，一瓶常温矿泉水。
想了想，又拿了一包海苔杏仁。
她上次在超市拿起来看了三秒又放下了。
放下的原因是保质期只剩两周——她对食品保质期的底线是一个月以上。
厉辰翻了一下包装背面。
生产日期是五天前。保质期六个月。
他放进购物篮。
结了帐。
九点十分，他站在女生宿舍楼下。
来早了二十分钟。
校园里的人不多。周六早上，大部分人还在睡。
他找了一棵法国梧桐靠着，手插口袋。
天是灰白色的，云层很厚。风从东边吹过来，带着一点湿气。
他抬头看了一眼天空。
九点二十。
手机震了。
【颜曦：你到了？】
【厉辰：在楼下。】
【颜曦：看到你了。】
厉辰抬头往楼上看。
四楼。走廊尽头的窗户。
一个身影站在玻璃后面。
看不清脸。但他认得出那个轮廓。
黑色长发散着。右手搭在窗框上。
站了两秒。
身影消失了。
五分钟后。
宿舍楼的门推开。
颜曦走出来。
卡其色风衣，里面套了一件米白色高领毛衣。黑色长裤，白色帆布鞋。头发扎成低马尾，凤簪别在耳后。
她手里拎着一个帆布袋。
厉辰的视线从她的帆布鞋移到风衣的面料上。
防水的。
他嘴角动了一下。
颜曦走到他面前，上下打量了他两秒。
「冲锋衣。」
「防水。」
「我知道。你昨天说可能有雨。」
她低头看了一眼自己的风衣。
「撞了。」
「没撞。你的好看。」
颜曦的目光扫到他背包侧袋里露出的伞柄。
「一把。」
「嗯。」
她没再说什麽。
转身走了。
厉辰跟上去。
两步后，颜曦的右手从风衣口袋里伸出来。
五指张开。
厉辰用了零点三秒反应。
他的手握上去。
十指扣住。
她的手是凉的。
「没戴手套？」
「忘了。」
他把两个人交握的手塞进自己冲锋衣的口袋里。
「走吧。」
「去哪？」
「上车再说。」
「你还不告诉我？」
「到了就知道了。」
颜曦的拇指在他掌心按了一下。
「悬念感很足。」
「跟你学的。」
两个人并肩穿过校园，走向东门外的停车场。
颜曦的帆布鞋踩在落叶上，发出细碎的声响。
厉辰的步速比平时慢了半拍。
和她一致。
……
车子沿着临江大道往南开。
厉辰坐在副驾。颜曦开车。
他提出过自己开，被拒绝了。理由是「我的车我做主」。
保时捷的底盘很低，过减速带的时候车身微微一颤。
导航显示目的地在四十二分钟后。
颜曦的目光落在导航屏幕上。
「南山艺术村？」
「嗯。」
「你怎麽知道这个地方？」
厉辰没有立刻回答。
他上周在查图书馆建筑期刊的时候，翻到过一篇关于临江南山片区旧厂房改造的报导。
文章配图里有一栋用红砖和钢结构搭建的展览馆，落地玻璃窗外是一片竹林。
文章的作者署名栏里，排在第三位的名字是颜曦。
那是她大二时参与的一个实地调研项目。
她没有提过。
他也没有问过。
「看到过一篇报导。」厉辰的语气平淡。「觉得你可能会想回去看看。」
颜曦的手指在方向盘上收紧了一瞬。
「你看了那篇文章。」
「嗯。」
「那篇文章发在《建筑评论》第四十七期的附录里。印刷量三百本。学校图书馆只进了两本，放在期刊阅览室的最里面一排。」
她的声音顿了一下。
「你翻了多深？」
「第七排第三层。」
颜曦的右手离开方向盘，伸向副驾的方向。
她的手指捏住了厉辰的耳垂。
轻轻拧了一下。
「你这种人，放在古代叫锦衣卫。」
「放在你身边叫什麽？」
颜曦收回手。
「叫多管闲事。」
她说这三个字的时候，嘴角是弯的。
车子停在南山艺术村的入口处。
一条石板路从停车场延伸进去，两侧是改造过的旧厂房。
红砖外墙，铁艺窗框，爬山虎从墙根蔓延到二楼窗沿。