协和医院的太平间阴冷潮湿。林宝蹲在走廊的阴影里，看着蒙在亲爹脸上的那块白布，哭得嗓子都冒了烟。赵梅兰在旁边翻着林建国那身带血的旧衣服，嘴里还在骂骂咧咧，埋怨老头子走得太快，没把藏钱的地方交代清楚。
「妈，咱们得去叫林阳和暖暖过来。」林宝抹了一把鼻涕，眼神里透着一股子算计。
「那协议书是以前的事。现在人死了，他林阳是大官，是总师，他得讲体面！当儿子的不来摔盆出殡，全北京城的人都会戳他的脊梁骨！」
赵梅兰眼睛猛地一亮，一拍大腿。「对啊！他想当大英雄，就得背这个孝字！只要他敢露面，咱们就赖上他。他那东厢房，他那高工资，还能不分给咱们这孤儿寡母一点？」
此时，南锣鼓巷95号院的大门口。林宝和赵梅兰穿着一身潦草的重孝，像两根衰草一样戳在胡同口。林宝手里举着一个白纸扎的招魂幡，赵梅兰手里捧着个豁了口的瓦罐，那是准备摔盆用的。
「林阳！林建国走了！你亲爹走了！」赵梅兰扯着嗓子，声音尖锐得像是指甲划过玻璃。
「你当了总工，不能不认老祖宗啊！让你妹出来！让她披麻戴孝送咱爸最后一程！」
这动静太大了。原本在院里猫冬的禽兽们，个个像闻到腐肉味的乌鸦，纷纷挤到了大门口。
刘海中挺着肚子，红袖章在冷风里抖动。他看着眼前这出闹剧，眉头拧成了个死结。
「赵梅兰，你这是干什麽？这是烈士遗孤的家门口，你在这儿哭丧，成何体统？」
「体统？我男人死了！林阳是我男人的亲儿子！」赵梅兰一屁股坐在雪地上，开始撒泼打滚。
「大家伙儿瞧瞧啊！这林家出了个大工程师，结果亲爹死了连面都不露。这是要遭雷劈的啊！暖暖那小丫头片子，现在就躲在屋里吃香的喝辣的，连个头都不肯给亲爹磕！」
阎埠贵推了推破眼镜，算盘珠子在心里拨拉得飞快。他看了一眼大门外站得笔挺的警卫员，缩着脖子低声嘟囔。
「赵梅兰，你这招没用。林阳走的时候，那是大领导亲自送的。人家那协议书是街道办和厂里都认了的。你现在这叫闹事，当心被抓起来。」
「我不怕！有种让林阳回来杀了我！」林宝举着招魂幡，满脸狰狞。「我就不信，这天底下还没有个说理的地方了！」
中院里，傻柱抱着胳膊冷眼旁观。他身上那股子掏粪的味儿还没散，眼神里却透着股子荒诞。
「秦姐，你看这林家，死了一个，还要缠上一双。林阳这阎王爷，这回怕是遇上真小鬼了。」
秦怀茹攥着衣角，眼底闪过一丝异样的光。「傻柱，要是林阳的名声真臭了，咱们这院里的日子，是不是能松快点？」
她现在恨不得林阳立刻跌下神坛，这样她的棒梗说不定还能有条活路。
就在众人议论纷纷丶赵梅兰哭得声嘶力竭的时候，东厢房的大门再次开了。
暖暖在大暑天……不，是在这严冬里，穿着林阳亲手置办的昂贵狐皮小袄。她手里端着一盆冰冷的水，眼神清亮却冷得让人心惊。
「阿姨，麻烦让开点。」暖暖对着挡在面前的女保卫小李甜甜地笑了一下。
小李侧开身。那一瞬间，暖暖手里的那盆冷水划出一道弧线，劈头盖脸地浇在了正撒泼的赵梅兰头上。
「啊！」赵梅兰被冻得发出一声惨叫，整个人像只落水狗一样从地上弹了起来。
「死丫头！你敢用冷水泼我？我是你继母！」
「继母？」暖暖放下盆，小脸蛋上没有一丝温度。「我哥走的时候说了。林建国跟我家只有一种关系，那就是仇人。他死在外面，是老天爷长眼。想让我们去摔盆？做你的白日梦去吧。」
林宝冲上来想推暖暖，却被小李一把扣住了手腕。「咔嚓」一声，林宝疼得当场跪倒，手里那杆白纸招魂幡咔吧断成了两截。
「林工有令。敢在门前闹事者，按『间谍滋扰』处理。你要不要试试保卫处的审讯椅硬不硬？」小李的声音没有任何起伏。
「小李阿姨，别弄脏了手。」暖暖从兜里掏出一张复印好的纸，那是林阳走前特意留给她的杀手鐧。
她把纸往大门上一贴。那是林建国当年亲笔签名丶按了血手印的《断绝父子父女关系书》。上面清晰地写着：生不养老，死不送终。
「看清楚了。」暖暖指着上面的红手印，声音清脆传遍全院。
「这是林建国自己选的路。他娶你的时候，就没想过要我们这两个拖油瓶。现在他两腿一蹬想买个名声？晚了！这辈子，下辈子，咱们都是至死不相往来！」
院里的邻居们看着那白纸黑字，原本那点想帮着说两句「孝道」的心思，瞬间消散得乾乾净净。
是啊，当初林建国做的那些破事，南锣鼓巷谁不知道？
把亲儿子亲女儿往绝路上逼，现在遭了报应，确实怪不得别人狠心。
「赵梅兰，带着你的断幡赶紧滚！」刘海中见状，立刻发挥治安官的威风。
「要是再敢在这儿恶心人，我就叫保卫处把你们当盲流遣送回原籍！林总工现在在给国家干大事，你们这是在破坏国防建设！」
赵梅兰看着四周那一双双冷漠嫌弃的眼睛，再看看大门前那黑洞洞的枪套子，心里那股子贪婪终于被恐惧彻底压了下去。
她哆嗦着抹了一把脸上的冰渣子，拉起烂泥一样的林宝，灰溜溜地往胡同口跑。
「林阳！你这活阎王！你会有报应的！」
林宝在胡同尽头喊了最后一嗓子，声音里全是走投无路的绝望。
远在千里之外的543基地。
林阳坐在巨大的离心机前，手里端着一杯滚烫的红茶。
「林工，大领导那边来电，说那两人已经打发走了。林建国今天下午在那边火化，问您要不要派人去看一眼。」
林阳抿了一口茶，浓郁的香气在唇齿间散开。他看着窗外那片连绵不绝丶正在起风的戈壁滩，嘴角露出一抹极其寡淡的笑。
「看什麽？看他化成灰吗？」
「林建国这辈子最大的成就，就是生了我。可惜，他没那个福分消受。」
林阳放下杯子，眼神重新变得冷峻。
「告诉大领导，这种琐事以后不用汇报。死了一个仇人而已，不值得占用国家的通话频道。」
「明白了。」警卫员肃然起敬。
林阳站起身，看着实验室里那些忙碌的白发老者。
「各位，离心机的最后一次推演开始了。这一响，我们要让那些瞧不起咱们的人，连骨头渣子都跟着发抖。」
实验室里爆发出热烈的掌声。
林阳站在核心位置，仿佛已经看到了不久后那朵升腾而起的蘑菇云。
那一刻，他不仅是暖暖的哥哥，更是这个国家的脊梁。
至于那个死在冰冷病床上的林建国？
在他心里，那不过是一抹早已被风沙掩埋的尘埃。
「哥，我想你啦。」
暖暖在心里默念的声音，似乎跨越了时空传到他耳边。
林阳闭上眼，心境前所未有的圆满。
「暖暖，等哥回去。到时候，这天下再没人能拿那种烂事恶心你。」
他再次睁开眼，眼里只有那无尽的星辰与真理。
南锣鼓巷的喧嚣散去。
刘海中重新背起手，像巡视领地一样走回后院。
秦怀茹看着东厢房重新合上的大门，眼神里满是绝望。
「傻柱，咱们这辈子，怕是真的翻不了身了。」
「翻身？能在阎王殿里混口饭吃，就算造化了。」
傻柱嘿嘿一笑，拎起粪桶，重新走进了那片挥之不去的臭气中。
这院子，彻底成了林阳的天下。
「暖暖，回屋吃蛋糕吧，这是大领导特批送过来的。」小李语气温柔。
「好哒！阿姨，咱们不等那个死人了，晦气！」
东厢房里传出暖暖欢快的笑声。
这笑声，刺穿了四合院伪善的寒冬。
「不去！至死不相往来！」
这是林阳给这段血缘，亲手画下的最后一个句号。