说一遍吗？”
她发现，这个日本人有点睚眦必报，居然也拿起手机，打算用微信文字回她。
简雪临气得捣他后肩一下：“喂！”
他没有躲，毫不遮掩地笑了两声，下一刻，他毫无征兆地侧身，单手撑住地板，朝她倾斜过来。简雪临呼吸微屏，下意识抵住他胸口，他已经凑到她颊边，气息轻而痒，有果甜味：
“大丈夫。”
“大丈夫。”
“大丈夫。”
“koyuki-san。”
—
简雪临头昏脑热地回到房间，翻找书桌下方的冰柜，有什么东西能帮她降温吗，最后她把桌上未开封的饮料一左一右贴在两颊。
冷静！简雪临。
好半会儿，她才把饮料瓶抛开，强令自己回魂，正经回复程放消息：【刚醒，怎么了？】
也不算100%的谎报吧，她确实刚醒，刚清醒过来。
看来他们时区不同步，她醒了，程放睡了。
对面杳无音讯，简雪临乐得清闲，顺手翻了翻芥川纮朋友圈。
他什么都没发，ins也一样，空空的，头像还是雪地猫爪。
猫爪是他的本体吗，简雪临不切实际地联想，确实怪挠人的。如此漫无边际，她的思绪又飘往别的地方，她无端想起以前看过的一句话，猫是养不熟的。
简雪临抓起一旁的饮料，盯住包装，芥川纮不会也是北海道限定吧？赏味期就十天？
心头空落一下，简雪临几乎无意识地打开小红书，搜索日男异国恋相关。
评论区偏消极，结论多是：
玩很花；
开始情绪价值很足，后面玩消失；
不爱回消息；
保持一晚上的笑容僵住了，简雪临撇下嘴角，郁闷地躺回去。
把手机在肚子上无聊地叩了几下，她举回眼前，开启无意义骚扰：
【芥川先生，你好。】
小猫一秒出爪：【简雪临小姐，你好。】
【你在干嘛？】
【我在整理行李，你呢？】
简雪临一个鲤鱼打挺坐起来，她完全忘记明天要迁址函馆，还一个人在这儿傻乐呵。
她看眼时间，不到十一点，再赖会儿吧，她笔直地倒回去，找个安逸的睡姿：【我在偷懒。】
【明早收拾也没关系，我会等你。】
【酒店前台不会等我。】
芥川纮应对自如：【我九点去协助你整理。】
简雪临说：【不用。】
她咬咬拇指，没忍住试探：【我无聊刷到一个帖子，说你们日本人不爱回消息。你也是吗？】
芥川纮：【我看起来是这样吗？】
简雪临又乐滋滋：【不是。】
她给自己打气，追问道：【别人的信息你也回这么快吗？】
芥川纮：【我的微信里只有你。】
重磅炸弹落下来，简雪临一骨碌坐直：【没有其他好友？】
她在心里搭配鲁豫BGM：真的吗，我不信。
男生截了张图发给她。
他把大雪后的早晨搬进了好友列表，雪地里只开着一扇门。
笑在她脸上不经意地洋溢开了，她问：【剩下的三万个好友都在line里吗？】
芥川纮好像有点哭笑不得：【Line的好友数量上限是五千人。】
简雪临：【剩下的4999个好友都在Line吗？】
芥川纮消失了。
简雪临呼唤：【人呢？摩西摩西？】
芥川纮：【我在尝试录屏，需要一些时间。】
这人怎么，又坏又呆，又聪敏又拙笨的？
简雪临凑近声卡，传出去一条短促的，凶巴巴的语音，“バカ！（笨蛋）”
好端端的，为什么要骂人家。
简雪临都被自己雷到了，可能是——他太好了，让她心花怒放。痛苦是一种冲击，幸福亦然，得到意味着走在失去的路上。她忍不住嗔责这个破坏平静的浑蛋。
而对方没有因为她突如其来的宣泄不解或不满，只回过来两条消息：
【明天当面跟我说。】
【好吗？】
明天未必有今夕的冲动，就像雪会停，雪会下，世界上没有任意一片相同的雪花。工作会带来焦虑，怎么爱情也这样，简雪临坦言自己的患得患失：
【等我回国了，你还用微信吗？】
聊天界面无声了一会儿，【唯一的微信好友，等你回国了，还会给我发信息吗？】
简雪临嘟起嘴：【发消息本来就是相互的。不是必要的社交软件，很容易闲置的，就像我的ins一样。】
【所以我以前很累啊。】
疑惑折进简雪临眉间：【啊？】
【只能依靠你朋友的只言片语，慢慢把自己拼成你可能感兴趣的样子。】
怎么听起来好命苦啊，简雪临真心实意地发笑，也心疼他：【不用啊，做自己就好了。我之前——】
她手指顿住，太直接了，就差把喜欢糊人家脸上了。她删去这关于时空的前缀，【我都不知道自己会感兴趣的男生是什么样子。】
芥川纮说：【可我现在好像知道了。】
简雪临愿闻其详：【什么样子？】
他引用了她那句语音，バカ。
第15章
放晴的一天
在真正见到简雪临之前，芥川纮确信，他是个不折不扣的笨蛋。
从小生长在亲中家庭的关系，他四岁开始习汉字，背诗文，临摹字帖，对邻邦的历史年表大事件如数家珍，即使外公和母亲没有特殊要求，家中随处可见的字画和汉语言读物，也让这个从未踏足的国度，在他生命中占据了不可轻视的权重。
双亲政见不同，会默契规避相关话题，但芥川纮不同，家庭的背书，使得他在同龄人中的处境略显尴尬。
早年在东京念小学，汉文课上提及唐诗，同学推举他诵读，他娴熟的中文发音，无疑博得老师赞赏，但课后，这就成了笑话，班里的伙伴相继模仿、哄笑，令他无法自处；中学时代，他常盯着历史课本分神，他知悉另一种版本，另一个故事，所以书里的阐述就成为他少年时代难解的症结。
逃避可耻但有用。
面临大学的选择，他果断逃离父母所在的东京，逃离都市，逃离高密度的人群，逃离相互糅杂却也充满纷争的文化。
经年累月的拉锯，非此即彼的桎梏，终结在他进入北海道大学那天。
大雪让一切简单了。
在札幌的四年，他得到了宝贵的孤独和宁静，除去跟东京旧友、大学同学偶尔联络，他几乎独来独往。
认识程放是读研之后，开学在即，他被前辈拉入同个导师的消息小组。
芥川纮简略扫了眼组员名字，有熟悉的，有眼生的，程放是唯一的中国人，非必要的