远了看，确实像一对兄弟。可若走近些，细看五官轮廓、气质举止，会发现两人几乎没有一处相像。
钟毅文身上自带一种威压感。看着三十出头，其实已有四十岁有余，唯一暴露年龄的是鬓角隐约几缕白发，被银边眼镜一框，夹在规整的发丝里。
至于钟毅文为什么姓钟不姓汤，那是因为他随父姓，汤遇随母姓。
年轻时，他们的母亲与一位知名企业家有过一段短暂却炽热的恋情，这段关系持续了十年，最终在汤遇出生后画上句号。男方另娶，而她选择独自带着汤遇离开。
相比于钟毅文自小在父亲家、接受精英式培养，汤遇则由外祖父母抚养，在大院儿里长大。
无论是长相还是性格，汤遇都更像母亲。
小时候的他，皮肤白皙，睫毛浓密卷翘，常被老师和家长误认成女孩。汤遇从小用下巴看人，且从不在人前哭鼻子。
他会在别人偷他东西后冷静地站出来点名，又在对方辩解时轻飘飘说出一句，你现在脸红，是因为心虚吧？
可一旦回到家，汤遇就什么都藏不住了。白天在学校里受的委屈、不甘、愤怒，全都会在他推开家门、看见爷爷奶奶的那一刻，跟眼泪一起涌出来。
随着汤遇渐渐长大，母亲在政坛深耕，全年无休。成年后的钟毅文则被接回北京，回到外祖母家，成为名义上的家长行列。从汤遇的衣食住行、课程安排到交友取向，事无巨细，都要管。
汤遇觉得钟毅文是一个虚伪的管教者，一个充当父亲的替代品。顶嘴、冷战、动手，每月一次的大吵大闹是家里的常规项目。
钟毅文从小就在严压中成长，高中是全市第一，大学保送进TOP1，后来又被公派去英国读硕士。回国后仕途平顺，一路高升。他理所当然地想将这一切成功经验，复制在弟弟身上——上教育资源最好的重点中学，本科一毕业就出国深造，回国后进入红圈所或投行工作，走一条稳妥、安全、成功的精英路线。
可汤遇偏不，越是被灌输应该怎么做，他就越要做那个例外。
为此他们争吵不休。高三那年寒假，矛盾彻底爆发，汤遇瞒着家里申请了一所日本的艺术类大学，拖着两个塞满漂亮衣服的行李箱，逃到了国外。
他删了家里的联系方式，剪碎了每一张信用卡。
因为身份的敏感，家里人根本不可能亲自飞去日本把他抓回来。
于是，汤遇终于在异国他乡摆脱了魔爪。
自由也很快显露出它的真实的面孔。入学式才刚过两周，钱包便见了底。房租、水电、学费……一笔笔账像从地底钻出的蛇缠上来。他只好把行李箱里带来的名牌衣服、手表、项链统统卖掉，勉强凑齐了第一学期的学费。
等第二学期的缴费通知寄来时，他真的慌了。
受限于学生签证，能做的兼职屈指可数。最终，他在学校附近一家便利店找到一份工作，凌晨四点到八点，补货、理货、收银，一样不落。可即便日日不休，也远不够下一期的学费。
也许就是命好，他天生就很难不受到优待。
某天，造型课的教授说临时有个外拍模特空缺，问他愿不愿意试试。他几乎没犹豫就点头了。
那是一组街拍广告。他穿着设计师最新一季的样衣，站在涩谷的十字路口，拍了两个半小时。报酬，是便利店一周薪水的三倍。
当天晚上，他毫不犹豫地把便利店的工牌丢进垃圾桶。
之后的事发展得很快。
他接连收到更多拍摄邀约，又在一次学生时装秀上被Scout当场看中，不久便收到日本最大模特经纪公司抛来的橄榄枝。
稳定的工作、丰厚的预付金、国际展会的出镜机会，一切都朝他奔来。
就在合同签订的那一天，他接到了一个来自开头为8610的电话。
接起这通电话时，他正准备进摄影棚做签约前的最后面试。那一刻阳光正好，身边满是走来走去的精致面孔和咖啡香。
电话那头是钟毅文的声音：
“汤遇，妈走了。你还要不要回来？”
这是汤遇人生中，第一次听到钟毅文哭。
?如?您?访?问?的?w?a?n?g?址?F?a?布?Y?e?不?是?ī????????é?n????????????.????????则?为?屾?寨?站?点
北京的消息传来得如此突然。
汤宗玉在参与地震救援工作时，不幸被倒塌的横梁砸中，抢救无效，终年五十六岁。
讣告上用的是官方措辞——
忠诚干净、为民尽责、英勇牺牲。
汤遇买了最早的一班飞机回国。
落地那天，北京下了小雨。
母亲的遗体已被送往八宝山，告别仪式安排得严谨、迅速，按部就班，毫无多余情绪可置身其间。
那几天的记忆，汤遇后来怎么都想不起来了，唯独留下一点点残影是宾馆里点的外卖没有拆封、追悼会那天有人偷拍他、还有——
钟毅文的背影。
他突然意识到，这竟然是他生命中最后一具还能为他遮风挡雨的肩膀。
他退了学。
那段曾经以为终于挣脱枷锁、自由洒脱的异国人生，在母亲猝然离世的一刻被狠狠碾碎。十九岁的他，就像一枚在梦中被高高抛起的硬币，最终跌进名为现实的地板缝里。
第9章回到过去
饭桌很快摆好，祖孙三人落座。
老太太提了一嘴，问他们要不要小酌一口，后屋还放着不少别人送来的名酒，那些酒自老头子走后就再也没人动过了。钟毅文说自己不喝，下午还要回单位开会。见状，汤遇顺着话茬说自己喝两口也行，省得扫了老太太的兴。
“今儿这顿饭比大年三十都齐，你们兄弟俩好不容易凑一桌，可得多聊聊，要不一年见不了两回，到时候连叫什么都不记得了……”
这话是冲着汤遇去的，自钟毅文进门，他还一句“哥”都没叫过。
钟毅文没多说什么，点了点头，夹了筷子菜，放到汤遇面前的碟子里。
但这筷子菜，汤遇从头到尾都没动。
老太太问起钟毅文去冀北的事，又聊起某个新区的规划之类的的公务内容。汤遇不爱听，也插不进话，听了几句便神游了。他给自己倒了半杯酒，夹了片烤鸭蘸酱，卷进薄饼，一口咬下。
鸭皮还是脆的，酱也是原来的味道。他又喝了口酒，烈酒，劲儿大。他喝酒上脸，沾一滴酒也是要变关公的。
听着听着，桌上的话题，左转右转，不知怎么转到他身上了。
“你弟弟又要进组了，这回是去湾岛。”老太太笑着说。
“好地方。”钟毅文点点头顺势接了一句：“前几天听秘书说，你那部电影出了点事，有个叫柯嘉元的演员酒驾被拘留了？怎么解决的？”
汤遇抬起眼看他。
钟毅文虽然忙，但对他的“关心”从来没有真