皮上捏了两下。闻尘立刻看了他一眼，把空调风向调得再往上，避免吹到他的脸。苏昳边说不用，边伸手去扳风口，两处指尖相触，打了个响亮的静电。然后谁也没说话。
确实很干。苏昳觉得自己像失了水的海贝干货，开了口，硬邦邦的。
“…你睏不睏，要不听听广播，放个音乐什么的。”
“怕我危险驾驶吗？放心，我的作息一向不太健康，熬到凌晨也常有。”
苏昳问完其实就后悔了，既然闻尘刚回国没多久，那时差恐怕还没调回来，这个时间对他来说正是下午，但对方很贴心地没提，于是他只能继续干巴巴道：“没有，你开车挺稳的。”
闻尘笑笑，“你私下里好像没有直播和陪玩的时候那么健谈。”
“谁工作的时候不换个人格啊，直播都是效果，假装高能量人呗，总不能丧个驴脸往那一坐，谁爱看。陪玩就更…嗯？你不是只看我直播吗？你下过陪玩单？”苏昳说到一半发现不对，直接问了出来。
闻尘也没隐瞒：“匿名点过两次，不知道你还记不记得。一个不开麦的怪人，不太会玩，长袍，斗篷，只会跟着你。”他用手做了个托掌焰的动作，苏昳立刻想了起来。
“那个是你啊！”
那个人确实没下过几次单，游戏号一看就是买的，他选的角色非常小众，几乎没什么战斗能力，只能帮队友套个护盾，再打打控制。苏昳当时看出他是新手，就让他跟紧自己，那人就闲庭信步地跟着。苏昳教他套盾和丢技能的时机，他上手特别快，一遇到敌人，就缓缓走到苏昳身前，托起掌焰，护住苏昳的血条。
游戏角色和闻尘的身影交叠，苏昳突然有点高兴，仿佛又从过去抓取了几个碎片拼凑到眼前这个人身上，虽然稍稍消弭了从天而降的宿命感，但已有的交集更让他感到安心。
“看来我没陪好老板，后面就不光顾我了呢。”
“不是你的问题，我那段时间熬夜做实验，经常神经性震颤，手抖得厉害，连水杯和汤匙都拿不稳，所以大部分时候只能听你直播。”
没料到玩笑开冒犯了，苏昳下意识看向他的手，腕骨异军突起一座云巅，掌骨如五条山脉绵延向前，冷白修长的手指依然保持着稳重的姿态，搭在方向盘上。
震颤什么东西了震颤？
苏昳正发懵，身侧传来一声轻笑。真是…由于这人长得太一本正经，所以他说什么自己都先入为主地相信。他当即要脱口而出一段芬芳，突然对面车道闪来刺眼的远光，轮胎摩擦声和急促的鸣笛响成一片。
车身向外荡去，又迅速摆正，车速骤降，苏昳不受控地向前倒去，却被一条手臂用力拦住，他在那一秒坠入空白。
不知道过了多久，耳鸣声像潮水般退去，苏昳的眼前才重新有了色彩。车依然平稳行驶着，刚才的一幕仿佛是段错误的插叙。但那条手臂依然在自己身前，反手抓着他单薄的肩膀，手指竟然…真的在发颤。
“苏昳！”
他听见自己的名字，极慢地转过头，在闻尘湛亮的瞳孔里看见苍白的脸和唇色，“唔…”他双手攀上这段手臂，轻轻拍了拍。
闻尘看他有了反应，才松弛下来，问他：“感觉怎么样？”
“…没事。就是，吓了一跳。没事。”他摸起车门边的纯净水，拧开灌了一大口。
“如果还是不舒服，过几公里有个服务区，我们休息休息，好吗？”
闻尘收回的手将方向盘握得很紧，绷得腕骨更鲜明。苏昳觉得他紧张得有些过头，又十分可爱，用手背抹去唇上的水。
“刚夸完你开车稳，也太不禁夸了。”
“对不起。”
“原谅你了，不用去服务区，继续开吧，开稳点儿，吓了我第一跳可就不能再吓第二跳了啊。”苏昳掏出一小盒薄荷糖，晃出两粒丢进嘴里，揣回兜，想了想又掏出来晃了一粒托到闻尘嘴边。
闻尘没有马上吃，他似乎很挣扎，但不知道在挣扎什么，抬头，低头，抬头，低头，苏昳也不说话，又把手托高了些。他睫毛颤了颤，轻巧地将薄荷糖衔走了。
苏昳的掌心有一丝信息素的味道逸出来，染在糖上，两种辛香相互纠缠。闻尘默默滑动喉结，将味道吞咽，在渐亮的天光里，他又一次暂时放过了自己，又恢复了一贯沉静的神色。
这时，他听见苏昳咔哒咬碎了一颗糖，忽然轻飘飘地说：“看不出来，你还挺健壮。”
第12章*一束春醒
苏昳说话一贯这样，忽而耿介，忽而花巧，却偏长了双无辜的眼睛，于是闻尘管他讲什么，都当真的听。健壮，也很好，不然方才他要是撞破额头，那辆乱开远光灯的车恐怕就要遭殃。
“在国外读书其实很无聊，除了往返实验室和图书馆之外，没什么好做，只能泡泡健身房，或者出去徒步。”
“嗯？我以为可以经常party或者舞会什么的，没有吗？”
“我在的那个州，亚裔很不受欢迎，加上我于人际交往上并不擅长，也没什么朋友。”
“怎么这样？我以为你往那一站，全世界都会吻上来。”
闻尘把薄荷糖往舌底压出辛辣清凉，摇摇头：“如果我有那个魅力，就好了。”他说着，望向苏昳。他尖翘的鼻尖微微发红，长而直的睫毛随着眨眼乱颤。
“…好什么好，沾花惹草处理不明白还得被人做成PDF到处挂。咳…专心学业才是你应该做的。看我干嘛，你好好开车。”
那就不好。苏昳说不好。
公路边的山丘与田野渐渐从薄雾里晰出面貌，刚苏醒的空气还混沌着。闻尘后半程专注于当个合格驾驶员，苏昳跟他搭了没几句话，就睏得头都抬不起来。等迷迷糊糊中车停稳，他摘了安全带，感觉车内好像更暖了些。
下了车，凉意让他打了个哆嗦。他把外套领子拢了拢，打开手提袋检查一番，确认该带的都带了，转头看见闻尘套了件驼色长毛呢大衣，只抱了两束花走过来。
两个人看着对方的祭扫用品，都露出意外的表情。
苏昳先反应过来，思考了一下，把带的水果糕点分出一半，可惜香炉只带了一盏，他把绿豆酥盛在一次性杯子底部，试着往上面插了三根香，还好立得住，于是一起装在了给闻尘的袋子里。
“扫墓最重要的是供上吃喝和香烛，你第一次来啊？”
闻尘没说话。他确实第一次来，彼时他已经流落海外，连闻琬离世的消息都是从新闻里得知的。寇禹什么也没告诉他，自然也不会允许他回国，过了半年，戴曼音就带着寇开夏高调住进了他的家。
“我…不知道还要准备这些。”
“这些你拿着，里面有清洁布，先擦