三天倒计时开始，仓库像个战场。
小陈和小李拆旧包装拆到手软，新到的防水盒堆了半墙高。
巴图尔用粉笔在地上画出清晰的黄线，左边生鲜暂养区，泡沫箱换成带充氧泵的专业水箱；右边发货区，分拣台丶打包台丶贴单台一字排开。
GOOGLE搜索TWKAN
艾合买提蹲在螃蟹堆里，手里提着秤，一只只过，分进不同颜色的塑料筐。
第二天下午，快递公司的人来了，是个戴眼镜的年轻经理。
巴图尔递烟，对方摆摆手：「我们冷链专线价格比普通高40%，你们这小本生意……」
「我们包月。」
巴图尔把连夜做的发货量预估表推过去，「每天至少五十单，旺季能破两百。
你们在物流信息更新上给我们加个实时温度显示，我每单再加五毛。」
经理推了推眼镜，仔细看表格：「加温度显示得改系统……」
「我认识个做接口开发的朋友，可以帮忙做数据对接，费用我出。」
巴图尔盯着他，「只要你们保证，从我们仓库到客户手里，温度全程控制在0-4度。」
两人在堆满泡沫箱的仓库角落谈了半小时，最后经理起身握手：「明天来签合同，系统对接我回去协调。」
第四天晚上，包装升级和仓储分区基本完工。
巴图尔开了个小会：「第一阶段算赶上了。
明天开始打磨话术，艾合买提大哥，今晚就开始特训。」
特训就在仓库里进行。
艾合买提拎起一只母蟹，翻过来指着腹部：「看这团脐，圆的，公的是三角脐。
秋天这时候，母蟹黄饱，公蟹膏肥。
咱家湖是雪山融水，水温低，螃蟹长得慢，但肉质紧实，带甜头。」
巴图尔拿着本子猛记：「甜头怎麽说？不能光说甜。」
「像……像湖底水草的那种清甜，不腻。」
艾合买提笨拙地比划，「你吃过刚蒸好的蟹腿肉不？一丝丝的，蘸点醋，那鲜味能从舌尖蹿到脑门。」
「这个好！」
巴图尔眼睛一亮，「鲜味蹿到脑门，比鲜美生动。」
第五天到第七天，白天干活，晚上练话术。
巴图尔对着手机镜头反覆录，回放，再录。
艾合买提蹲在旁边，听到不对就喊停：「不对不对，这只蟹钳发青，说明是刚换壳不久，肉不够满，你得挑那只钳子深红的。」
小陈和小李打包速度也越来越快，从最初五分钟一单，练到两分半。新包装盒确实防水，小李特意做了测试——灌满水倒置十分钟，一滴不漏。
第八天，第一次试播。
设备架在仓库收拾出来的一角，背景是新分拣台和整齐的包装箱。
巴图尔深吸一口气，点开开播。
「家人们晚上好，我是巴图尔，边疆直供生鲜的主播。
上次发货出了问题，我先给所有等急了的家人鞠个躬。」
他对着镜头认真弯腰，「过去七天，我们做了三件事：包装全部升级成军工级防水盒，仓储分区杜绝二次污染，物流换了冷链专线全程温控。
今天不卖货，就是聊聊我们怎麽改，顺便教大家怎麽挑好蟹。」
他拿起一只艾合买提分好的特级蟹：「先看蟹壳，青得发亮，像涂了层油。
再看蟹腿，捏一捏，硬的，说明肉瓷实。
最后看活力——」
他把螃蟹放在台面上，螃蟹横着爬得飞快，「这种跑得快的，生命力旺，肉质一定好。」
评论区渐渐有人留言：「包装真改了吗？」「上次漏水把我家地板都泡了」「主播挺实诚，再信一次」
巴图尔一一回应，承诺下次发货会附赠一包特制蟹醋和拆蟹工具。
试播四场，一场比一场顺。
到第十二天，巴图尔在直播间说：「明天我们准备发十五个复购测试订单，只面向之前买过我们产品的老客户。
包装丶物流丶品控全按新流程走，收到货有任何不满意，我们全额退，螃蟹不用寄回。」
第十三天，十五个订单全部发出，每个包裹里放了张手写感谢卡和一枚温度计，客户可以实测收货时包装内的温度。
等待反馈的三天，仓库里气氛紧绷。
巴图尔手机不离手，隔一会儿就刷物流信息。
小陈和小李检查了一遍又一遍包装库存。
艾合买提守着螃蟹水箱，生怕这节骨眼上出什麽岔子。
第十五天下午，第一份反馈来了。
是位上次买到漏水包裹的客户，发来九张照片：包裹外箱完好，防水盒乾燥，螃蟹活力十足，附带温度计显示3.2℃。
配文：「这次确实改进了，螃蟹比上次大，还活着。
醋包味道不错，工具好用。再下单三份送人。」
紧接着，第二份丶第三份...十五个客户，十四个给了五星好评，附带详细图文。只有一个客户说有一只蟹运输过程中死了，客服小李当即联系，全额退款并补发一盒。
巴图尔看着手机屏幕上一连串的好评，长长吐出一口气，靠在冰凉的仓库墙壁上。
小陈兴奋地凑过来：「巴图尔哥，好多人在问下次什麽时候开播，能不能买。」
「今晚八点。
按新方案，正式重启直播。
艾合买提大哥，今晚的蟹你来挑，咱们特级和一级的库存各备一百盒。」
艾合买提应了一声，蹲回水箱边，手伸进水里捞蟹的动作稳当熟练。
小陈和小李开始往发货区搬包装盒，塑料摩擦声和螃蟹吐泡声混在一起。
巴图尔翻开那本已经被翻毛边的《线上销售整改方案》，在最后一页空白处写下：
「第一阶段达成。
但这不是终点，品控要持续，物流要盯紧，客户反馈每天复盘。
直播话术每周更新，包装每季度小改，每年一次大升级。
我们要做的，不是一次翻身仗，而是一套能跑通的长久生意。」
他合上本子，看向仓库里忙碌的三人。
窗外天色渐暗，今晚的直播，得把仓库的灯全打开。
「兄弟们，再对一遍流程。艾合买提大哥分级完，小陈接手打包，小李贴单录入系统。
我播到促单环节时，小陈在镜头外举提示板，标清楚剩馀库存。都明白？」
「明白！」
声音在空旷的仓库里撞出回响。