江晨那条凌晨四点发布的微博，就像是一颗投入了平静湖面的深水炸弹。
起初，并没有掀起太大的波澜。
大部分网友还在睡觉，只有几个夜猫子在评论区插科打诨。
「江爸又发疯了？亿万富翁天团？你怎麽不说你们是宇宙天团呢？」
「这照片拍得，一股子工地盒饭的味儿。江晨你是被下降头了吗？」
然而。
当天光大亮，当整个华语乐坛从宿醉中醒来时。
一股名为「地震」的冲击波，开始以一种不可思议的速度，席卷了整个音乐圈。
最先做出反应的，是那些已经沉寂了多年的「老炮儿」。
那些曾经和「地平线乐队」在同一个Livehouse里演出过的地下乐队，那些曾经被江晨的才华惊艳过的乐评人，那些还坚守着最后一点摇滚情怀的老乐迷。
当他们看到那张虽然模糊丶却足以辨认出每一个人的照片时。
当他们看到照片上那四个虽然满身油烟味丶却眼神里重新燃起了火焰的男人时。
很多人，都哭了。
「卧槽！大飞！阿亮！老鬼！还有……江晨！」
一个名为「摇滚不死」的音乐论坛里，一条置顶的帖子瞬间爆了。
「地平线！是地平线乐队！他们重组了！！」
「我的天！我不是在做梦吧？有生之年系列啊！」
「五年了！整整五年！我以为他们早就被生活磨平了棱角，没想到……他们回来了！」
「哭死！我的青春回来了！我的摇滚魂回来了！」
「地平线！永远的神！干翻那帮娘炮！让这个世界重新听到真正的声音！」
情怀，是最可怕的武器。
它能在瞬间点燃所有被压抑的热血。
随着这些老乐迷的奔走相告，#地平线乐队重组#的话题，开始以一种病毒式的速度在网络上蔓延，热度节节攀升，很快就冲进了热搜前十。
整个乐坛，都为之震动。
那些老牌的音乐公司高层，看到这个消息，眉头都锁了起来。
「地平线？就是五年前那个差点掀了天花板的乐队？」
「我记得主唱江晨不是因为得罪了星皇，被封杀了吗？怎麽又冒出来了？」
「这个疯子……他要回来了？」
对于这些习惯了用工业糖精和流水线偶像来圈钱的资本家来说，「地平线乐队」这个名字，代表着不可控，代表着破坏规则，代表着一种他们无法理解丶也无法驾驭的野蛮生长力。
当然。
有人激动，有人忌惮，自然也有人不屑。
尤其是那些新生代的流量粉丝，对于这个突然冒出来的「老年团」，充满了鄙夷和嘲讽。
「地平线？什麽鬼？没听过。」
「一个烧烤的，一个保安，一个卖保险的，还有一个带孩子的？这阵容是认真的吗？这是要去参加《欢乐喜剧人》吗？」
「笑死我了，一群老弱病残，加起来快二百岁了，还想跟我们哥哥抢饭碗？」
「过气大叔就该好好待在家里养老，别出来蹭热度了，难看。」
「就是！一个连MV都拍不起丶只能在居民楼下拍合照的穷酸乐队，能翻起什麽浪？」
网络上，两拨人马迅速形成了两个阵营，吵得不可开交。
一边是高呼「爷青回」的老乐迷，一边是叫嚣「什麽垃圾」的流量粉。
就在这舆论的漩涡中央。
一个更具爆炸性的消息，被放了出来。
当红顶流，叶凡工作室，正式官宣：
【王者归来，谁与争锋！叶凡2025全新数字专辑《King》，将于三天后，全球同步上线！】
这个时间点，太微妙了。
江晨这边刚宣布乐队重组，叶凡那边就立刻宣布发新专辑。
这已经不是简单的「撞车」了。
这是赤裸裸的挑衅，是毫不掩饰的宣战！
「来了来了！正主下场了！」
「叶凡这是要用销量，直接把江晨这帮老家伙拍死在沙滩上啊！」
「哈哈哈！支持凡凡！让那帮老古董看看，现在是谁的时代！」
「江晨敢接招吗？他拿什麽跟叶凡比？比谁烤的腰子更香吗？」
叶凡的粉丝瞬间高潮了。
在她们看来，这场战争根本就没有任何悬念。
叶凡是谁？
是坐拥八千万粉丝，一张数字专辑能卖出上亿销售额的顶流中的顶流。
而江晨呢？
一个过气了五年，靠着带娃和卖惨才勉强翻红的「综艺咖」。
这根本就不是一个量级的对抗。
这是泰森打幼儿园小朋友，是航母舰队碾压小渔船。
「江晨，你死定了。」
星皇娱乐的休息室里，叶凡看着手机上那些嘲讽江晨的评论，脸上露出了一个极其得意的笑容。
昨晚那首《浮夸》带给他的阴影，此刻已经被即将到来的胜利冲淡了不少。
「让你装逼，让你清高。」
叶凡把手机往桌上一扔，对着镜子整理了一下自己那价值不菲的领带，「我倒要看看，三天后，当你的新歌销量连我的零头都不到的时候，你还怎麽装！」
「凡哥，都安排好了。」
旁边的经纪人谄媚地递上一杯咖啡，「各大音乐平台的推荐位，咱们都买断了。微博的热搜丶短视频的开屏GG，也全是咱们的。这次……保证让那个姓江的死得很难看。」
「嗯。」
叶凡满意地点了点头，「告诉粉丝，这张专辑的销量，关乎我的尊严。让她们……都给我玩命地冲。」
……
山雨欲来风满楼。
整个网络都沉浸在一种暴风雨前的宁静中。
所有人都把目光聚焦在了江晨的身上，等着看他会如何应对这场几乎必败的战争。
是会选择避其锋芒，推迟发歌？
还是会硬着头皮迎战，然后被碾得粉身碎骨？
时间一分一秒地过去。
就在所有人都以为江晨会选择「装死」的时候。
那个头像已经换成了「地平线乐队」合照的微博帐号，终于更新了。
没有长篇大论的宣战书。
也没有故作姿态的鸡汤文。
甚至连一个标点符号都没有。
只有一个字。
「哦。」
就这麽简简单单的一个字。
却透着一股子能把人气到吐血的轻蔑和无视。
仿佛叶凡那一番精心策划的「王者归来」，在他眼里，不过是一场不值一提的闹剧。
而在这条微博的下面。
还附带了一个极其简陋的网页连结。
连结的标题，只有两个字——【预告】。
好奇的网友们点了进去。
网页很简洁，甚至可以说是简陋。
黑色的背景上，只有一行白色的倒计时，正在一秒一秒地跳动着。
【72:00:00】
【71:59:59】
【71:59:58】
……
而在倒计时的下方。
还有一行小字。
【地平线乐队，首支单曲。】
【不见不散。】
没有任何歌曲信息，没有任何宣传海报，甚至连歌名都没有透露。
就这麽一个简单的倒计时。
却像是一封战书。
一封来自深渊，充满了不屑与张狂的战书。
直播间的观众看到这一幕，瞬间就疯了。
「哦？就一个哦？江晨你也太嚣-张了吧！」
「我靠！正面硬刚啊！江晨居然真的敢跟叶凡在同一天发歌？」
「太燃了！这才是男人该有的样子！输人不输阵！」
「虽然我觉得他会输得很惨，但就凭这份勇气，我粉了！」
「三天后！妈的！三天后就算我卖血，我也要给江晨贡献一张销量！」
叶凡看着那条只有「哦」字的微博，脸上的笑容瞬间凝固。
他感觉自己就像是一拳打在了棉花上，有力无处使。
那种被彻底无视的羞辱感，比被人指着鼻子骂还要难受。
「好……很好……」
叶凡气得浑身发抖，咬牙切-齿地从牙缝里挤出几个字。
「江晨。」
「三天后。」
「我要让你跪着求我！」