第38章梦(第1/2页)
床板发出细微的吱呀声，吴杰在床上又翻了个身，把脸埋进带着淡淡皂角香味的枕头里。
老房子熟悉的、略微发硬的床垫，此刻却像长满了看不见的刺，扎得他浑身不自在。
时差像一团粘稠的胶水，糊在意识边缘，而更沉重的是心里那团乱麻——儿子失而复得的虚幻感、那些超现实经历的冲击、以及下午自己那个石破天惊的决定，全都搅和在一起，在脑子里开起了篝火晚会，吵得他毫无睡意。
窗外，城市夜行的车辆偶尔掠过，车灯的光影在天花板上一闪而逝，像窥探的眼睛。他深吸一口气，努力清空大脑，数羊数到大概第一千只的时候，意识才终于模糊，沉入一片混沌的黑暗。
黑暗并没有持续多久。景象骤然切换。
洛城午后刺眼的阳光，带着灼热的路面气息扑面而来。
他站在那个该死的人行道上，手里还拿着手机，耳边是前妻林晚秋絮絮叨叨的声音。“……知道了，没给他吃太多垃圾食品……”
他侧着头，不耐烦地应付。挂断电话，转头——身边空了。穿着灰色连帽衫、背着蓝色书包的儿子，不见了。不是走开，是像被橡皮擦抹掉了一样，干干净净，连个影子都没留下。
只有地上那半瓶没喝完的可乐，吸管上还留着清晰的牙印，在阳光下反射着刺眼的光。恐慌像冰水一样从头顶浇下，他张着嘴，想喊儿子的名字，却发不出任何声音。
街道上人来人往，金发游客举着自拍杆大笑，街头艺人弹着吉他，没人注意到一个瞬间消失的少年，也没人注意到一个僵在原地、灵魂出窍的父亲。
场景猛地一扯，又变了。
冰冷，坚硬的触感从后背传来。是无影灯，惨白的光线刺得他睁不开眼。消毒水的气味浓得呛人。身体被束缚带死死固定着，动弹不得。
眼角的余光瞥见旁边推车上闪着寒光的手术器械——剪刀、钳子、还有那把最要命的手术刀。
两个穿着浅蓝色手术服、戴着头套的“医生”在用平淡的语气讨论着“零件”的活性和提取顺序。“健康，匹配度高……老板催得急……”恐惧扼住了喉咙，他拼命挣扎，束缚带勒进皮肉，发出沙沙的摩擦声，却徒劳无功。
那把冰冷的手术刀被拿了起来，刀尖缓缓点向他的腹部皮肤，那一点冰凉触感，带着死亡的宣告。
就在这时，画面再次扭曲、碎裂。
眼前是一片望不到边的废墟，断壁残垣，天空是诡异的暗红色。吴宇辰就站在废墟**，背对着他。少年原本干净的T恤上沾满了暗红色的血迹，几乎浸透了布料。
他缓缓转过身，脸上没有痛苦，没有恐惧，只有一片死寂的空洞。他望着吴杰，嘴唇翕动，发出微弱却清晰的声音：
“爸……救我……”
“宇辰——！”
吴杰猛地从床上弹坐起来，心脏在胸腔里疯狂擂动，像是要跳出来。冷汗瞬间浸湿了单薄的睡衣，黏糊糊地贴在背上。他大口大口地喘着气，喉咙干得发痛，眼前还有噩梦残留的碎片在飞舞。
黑暗中，他下意识地伸手摸向旁边——空的。也是，儿子已经十八了，早就不是那个怕黑会钻他被窝的小孩子了。
窗外，天还没亮，一片沉沉的灰蓝色，只有远处天际线透出一点微弱的曦光。老旧的居民楼里寂静无声，只有他自己粗重的喘息和心跳在耳边轰鸣。
他抬手抹了把脸上的冷汗，指尖冰凉。缓了好几分钟，狂跳的心脏才渐渐平复下来，但噩梦带来的心悸感依旧挥之不去。
他轻轻掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，没有开灯，摸索着走到卧室门边。他深吸一口气，极轻极缓地拉开一条门缝，凑过去往外看。
客厅里没有开灯，只有窗外路灯透过没拉严的窗帘缝隙投入一片昏黄模糊的光晕。借着这微弱的光，吴杰看到，吴宇辰依旧坐在靠窗的那张旧沙发上，姿势几乎和晚上他回房时一模一样——背脊挺直，双手自然放在膝上，头微微侧向窗户方向，像一尊凝固的雕塑。他甚至怀疑儿子是不是就这么坐了一整夜。
似乎是被他开门那极其细微的“吱呀”声惊动，吴宇辰的头几不可察地动了一下，随即转了过来。
黑暗中，吴杰看不清他的表情，却清晰地感觉到两道目光落在了自己身上。那目光平静，甚至带着点询问的意味，丝毫没有被打扰的不满或睡意朦胧。
“做噩梦了？”吴宇辰的声音响起，不高，却在这寂静的凌晨格外清晰，语调平稳得像在问“今天天气怎么样”。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第38章梦(第2/2页)
吴杰咽了口唾沫，喉咙还是有些发紧。他拉开房门，走了出去，含糊地应了一声：“嗯。”声音带着刚醒的沙哑。
他没开客厅大灯，怕刺眼，径直走向厨房，从橱柜里拿出个玻璃杯，接了点凉白开。冰凉的水滑过喉咙，稍微压下了那股燥热和心悸。
他端着水杯，走回客厅，在沙发另一头的单人沙发上坐下。黑暗中，父子俩隔着几步远的距离。吴杰能听到自己喝水时轻微的吞咽声，还有窗外极远处传来的、早班车隐约的引擎声。
“你……”吴杰放下水杯，手指无意识地摩挲着冰凉的杯壁，目光落在儿子模糊的轮廓上，“一直没睡？”他问出了心底的疑惑。这已经不是第一次他半夜醒来发现儿子还保持着清醒状态了。
吴宇辰调整了一下坐姿，沙发发出轻微的皮质摩擦声。他的脸隐在阴影里，只有下颌线在微弱光线下勾勒出清晰的弧度。“不需要睡那么多。”他回答，语气轻描淡写，仿佛在说一件再正常不过的事，比如“我不饿”一样。
不需要睡那么多？吴杰心里咯噔一下。这已经不是普通“精力旺盛”能解释的了。他想起了手术室里儿子挥手间让器械崩碎的画面，想起了那个被“清理”得失去存在感的废弃厂区，想起了儿子接电话时那冷硬的侧脸……一种说不清的滋味涌上心头，是心疼，是担忧，还有一丝难以言喻的酸涩。他握着水杯的手紧了紧，忽然脱口而出，声音低沉：
“你这三年……是不是也经常做噩梦？”
话一出口，吴杰就有点后悔了。这问题太直接，像是在揭儿子的伤疤。黑暗中，他感觉到吴宇辰似乎微微顿了一下，沉默了几秒钟。这几秒钟显得格外漫长，只有时钟秒针走动的“滴答”声在寂静中放大。
然后，吴宇辰的声音才再次响起，比刚才更低沉了些，带着一种近乎麻木的平静：
“刚开始会。”他顿了顿，似乎是在回忆，又似乎只是组织语言，“后来，习惯了。”
习惯了。
简单的三个字，像一把钝刀，毫无花哨地、结结实实地捅进了吴杰的心口，然后慢慢地转动。
没有抱怨，没有渲染，甚至没有一丝情绪的波澜，就是纯粹的陈述。可正是这种极致的平静，反而透出一种深入骨髓的残酷。
吴杰无法想象，到底是经历了怎样频繁、怎样可怕的噩梦，才能让一个人用“习惯了”来形容？那三年，他的儿子，到底在怎样的环境里，面对着什么，才磨砺出这样一颗……近乎钢铁般的心脏？
一股强烈的酸楚冲上鼻腔，吴杰赶紧低下头，假装喝水，掩饰住瞬间泛红的眼眶。他不敢再问下去，怕听到更让他无法承受的答案。
他知道，儿子用最简短的话，再次在他面前划下了一条无形的界线。线的那边，是他无法触及、也不被允许窥探的过往。
他默默地把杯子里剩下的水喝完，冰凉的液体似乎也浇不灭胸口的滞闷。他放下杯子，站起身。
“你也……别太累。”他最终只干巴巴地挤出这么一句，声音轻得几乎听不见。这话与其说是关心，不如说是一种无力的安慰，对自己，也是对儿子。
吴宇辰在阴影中几不可察地点了点头，没再说话。
吴杰转过身，走回自己的卧室。关上门，背靠着冰凉的门板，他长长地、无声地吐出一口气，仿佛要将胸腔里那股混合着心疼、无力、和巨大疑问的浊气全都吐出来。
黑暗中，他闭上眼睛，噩梦的片段和儿子那句“习惯了”交替在脑海中闪现。
那个在飞机上萌芽、回国后日益清晰的决定，此刻像一颗吸收了足够养分的种子，顶开了最后一丝犹豫的土壤，破土而出，再也无法按捺。
他不能只是看着。他不能永远被保护在这个看似安全的“日常”里，做一个对真相一无所知、只能被动担心的父亲。他要走进儿子的世界，哪怕那条路布满荆棘，哪怕终点是更深的黑暗。
他得拥有力量。不是为了称王称霸，只是为了下一次，当危险再次降临时，他能站在儿子身边，而不是只能无助地看着他的背影，或者，像梦里那样，听到他无声的求救。
吴杰睁开眼，在黑暗中望向窗外那片逐渐泛白的天空。眼神里，最后一丝迷茫和挣扎被彻底烧尽，只剩下一种近乎破釜沉舟的坚定。
那个决定，已经生根发芽，不可动摇。