照片上传成功。
照片的背景里，厨具泛着光还映射出了京市的夜景。
微博在再次陷入一阵骚乱中。
【卧槽！拔丝地瓜！土豆炖牛腩！我们彦哥下凡辛苦了！】
【等等！姐妹们放大！快放大看那个锅的倒影！那个地标建筑！是京市的云顶壹号！】
【记住本站域名台湾小说网超贴心，??????????.??????超方便】
【救命！我以为的林彦：在博物馆里修文物，仙风道骨，不食人间烟火。实际上的林彦：穿着秋裤在几千万的豪宅里，研究土豆怎麽炖才不烂！】
【这反差！这该死的反差萌！我人没了！#林彦秋裤男神#给我上热搜第一！】
【楼上的，#想嫁林彦#这个词条也安排一下！会做饭！住豪宅！长得帅！这是什麽神仙老公！】
舆论的画风，在一夜之间，从对「文化人」的仰望，急转直下，变成了一场全民参与的「侦探游戏」和「国民老公」争夺战。
第二天一早。
云顶壹号楼下的进口超市，两个品种的红薯和一种特定产地的牛腩，宣告售罄。
那个厨具品牌的官网，直接被挤到崩溃。
无数粉丝开着车，涌到云顶壹号小区门口，虽然根本进不去，但她们还是举着手机，开启了一场声势浩大的「遥望林彦做饭」的搞怪打卡活动。
清晨七点。
宋云洁带着两个黑眼圈快要掉到下巴的助理，和一沓厚得能砸死人的文件，按响了林彦家的门铃。
她已经预想了无数种可能。
林彦因为身份暴露而烦躁，或者因为私生活被窥探而愤怒。
门开了。
林彦穿着一身最简单的灰色居家服，头发还有些凌乱，手里端着一个保温饭盒，递到她面前。
「早饭。」
宋云洁愣住了。
她机械地接过饭盒，打开。
里面是昨晚剩下的，已经不再拔丝，但依旧晶莹剔透的地瓜块。
她鬼使神差地叉起一块，放进嘴里。
甜糯，软香。
一股暖意从胃里升起，瞬间驱散了通宵工作的疲惫。
宋云洁这位在娱乐圈翻云覆雨丶见惯了大风大浪的金牌经纪人，第一次在一个艺人面前，露出了近乎呆滞的神情。
「你……你真的会做饭？」
林彦从她身边走过，去给自己倒水，随口应了一句。
「粉丝送的，不能浪费。」
宋云洁看着他清瘦但挺拔的背影，再看看手里香甜的地瓜，突然觉得，自己以前对这个艺人的认知，可能出现了亿点点的偏差。
她深吸一口气，将那沓文件重重地拍在客厅巨大的理石餐桌上。
「林彦，你又又又火了，不，是叒爆了。」
宋云洁摊开文件，各大卫视丶各大平台的顶级项目邀约，铺满了整个桌面。
「张大导的《国士》，钦点你演主角，为国铸剑的科学家。」
「李谋导演的《长河落日》，大制作历史正剧，邀你演少年将军。」
「还有这个，《心动的信号》第九季，恋综天花板，开出了九位数的天价，请你当观察室主咖。」
「这个！《厨房的告白》，让你和女明星一起做饭……」
「最离谱的是这个！」宋云洁拿起一份代言合同，哭笑不得，「你昨天用的那个厨具品牌，连夜拟的合同，全球代言人，价格随你开！」
面对这些足以让任何一个明星陷入狂喜的邀约，林彦却只是安静地喝着水。
他抬起头，眼底是宋云洁从未见过的丶浓重的疲惫。
「云姐。」
他开口，打断了经纪人的亢奋。
「我累了。」
宋云洁的话头，戛然而止。
「演孟信，我差点把自己活成了一个算盘，每天都在心里计较得失。演陈平，我半条命留在了长白山的雪里，现在吹到冷风还觉得骨头疼。在博物馆修书，我差点把自己变成一张没有生命的纸。」
「每一次，都是把自己的魂魄掏出来，献祭给角色。」
「我现在看到『家国天下』『舍生取义』这几个字，就生理性反胃。」
林彦放下水杯，罕见地，露出了一丝脆弱。
「我想歇一歇。」
「或者，接点不用动脑子，不用『死全家』的活儿。去商场站站台，去综艺里旅旅游，像个正常人一样，喘口气。」
宋云洁看着他眼底清晰的红血丝，心里猛地一揪。
她知道，这个男人，已经绷得太久了。
再让他去演那些苦大仇深的角色，恐怕真的会出问题。
让一个刚刚封神丶被官媒点名表扬的顶流，去接掉价的商演和真人秀？
宋云洁的理智在疯狂抗议，但看着林彦那双疲惫的眼睛，她还是心软了。
「好。」
她深吸一口气，开始在文件堆里筛选。
那些明显是消耗热度的烂综艺，被她毫不留情地扔到一边。
最后，她挑出了两份东西。
「这个，顶级腕表品牌，百达翡丽的年度盛典，点名邀请你当压轴嘉宾，只出席，不表演，露个面就行。价格……很漂亮。」
这是一个既能维持格调，又极其轻松的工作。
林彦点了点头。
「还有一个，是个慢综的策划案，叫《山川与四季》，还没定下来，你先看看。」宋云洁将一份薄薄的册子推了过去。
林彦的目光在那个名字上停留了一秒，没有立刻表态。
宋云洁开始收拾合同，准备离开。
林彦却叫住了她。
「中午了，吃了饭再走。」
说着，他自然而然地走进了厨房。
宋云洁还没来得及拒绝，就看到林彦熟练地系上围裙，开火，烧水，下面。
动作行云流水，带着一种奇异的安抚人心的力量。
【顶级烹饪技艺（家常菜专精）】
原来，专注于柴米油盐的过程，能将那些因入戏太深而沾染上的丶属于角色的躁动与悲怆，一点点抚平。
十分钟后，一碗热气腾腾的阳春面，放在了宋云洁面前。
只有最简单的葱花丶酱油和猪油，却香得让人挪不开眼。
宋云洁吃着面，眼圈莫名有些发红。
她临走前，从包里又拿出了一份东西，犹豫了一下，还是放在了桌上。
那是一个剧本，很薄，封面是手绘的，看起来有些简陋。
「一个新锐导演递来的本子，小成本，不是什麽大制作。」
宋云洁的声音有些迟疑。
「但……风格很特别，或许，适合你用来调剂心情。」
说完，她便匆匆离开，留下林彦一个人，和满室的饭菜香气。