不知过了多久——也许只有几秒，也许有一个世纪那麽长——刘海中终于找回了对身体一点可怜的支配权。他颤抖着伸出那只僵硬如冰棍的手，极其缓慢丶极其轻微地，推开了那扇门。
「吱——呀——」
老旧的门轴发出凄厉的呻吟，在寂静的清晨里，像一声被扼住喉咙的惨叫。
门开了。
屋里没有灯，比外面更黑，更冷。
刘海中站在门口，睁大了眼睛，拼命适应着那片浓稠的黑暗。
几秒钟后，他看见了。
八仙桌还在。
桌上那三副空碗筷，还整整齐齐地摆着。
阎埠贵常坐的那把旧椅子，还摆在桌边。
但椅子上……
空的。
没人。
刘海中喉咙里发出一声奇怪的丶像被掐住脖子的鸡一样的声音。他踉跄着冲进屋里，差点被门槛绊倒。他扑到八仙桌边，像瞎子摸象一样用手在椅子丶桌面丶甚至桌子底下疯狂地摸索。
空的。凉的。没人。
他猛地转身，撞翻了旁边的条凳，「哐当」一声巨响，在空旷死寂的屋子里炸开。他跌跌撞撞冲进里屋——
空的。
被子叠得整整齐齐，还是昨天那个姿势。
炕上冰凉，没有躺过的痕迹。
他拉开衣柜——
阎埠贵那件出门才舍得穿的丶半新的中山装还挂着。
他低头看——
阎埠贵那双沾着干泥的旧棉鞋，还摆在床底下，鞋口对着外面，像两张等着脚伸进来的嘴。
人不在。
鞋还在。
衣服还在。
门虚掩着。
刘海中感觉自己的腿在发软，从膝盖开始，像被抽掉了骨头，一路软到大腿，到腰。他一把扶住门框，才没让自己瘫下去。
他张着嘴，大口大口地喘气，呼出的白雾在冰冷的空气中迅速消散。
失踪了。
阎埠贵失踪了。
这个念头像一枚烧红的烙铁，狠狠烙进刘海中那因恐惧而变得无比迟钝的大脑皮层，烫得他浑身剧烈一颤，烫得他终于发出了声音——
「来……来人啊！！！」
那声音嘶哑，破碎，变调，不像人声，更像濒死野兽的哀嚎。
「来人！！！老阎！！！老阎不见了！！！」
他踉跄着冲出阎家大门，站在院子里，像疯了一样挥舞着双臂，冲着那一扇扇紧闭的门窗嘶吼。
「老阎没了！！！阎埠贵没了！！！快来人啊！！！」
晨雾还很浓，把他的声音包裹成一团闷响，传不远。但他嘶吼的频率和音量，足以惊动那些本就如惊弓之鸟丶整夜未眠的人。
最先开门的是许大茂。
他披着棉袄，趿拉着鞋，打着哈欠探出头，看清是刘海中站在前院发疯，脸上那点惺忪睡意瞬间褪去，换上了一种警惕又带着点幸灾乐祸的精明。
「刘海中？你瞎叫唤什麽呢？老阎怎麽了？」
「不见了！阎埠贵不见了！」刘海中像抓住救命稻草一样，跌跌撞撞扑向许大茂，「他不在家！门开着！人没了！」
许大茂的眉头猛地皱起。他下意识地回头，迅速扫了一眼后院月亮门的方向。林家那扇门还紧紧关着，里面没有动静。他又迅速收回视线，盯着刘海中那张惨白如鬼丶涕泪横流的脸。
「你什麽时候发现的？」
「刚丶刚才！我来找他商量事，门就开着，里面没人，被窝是凉的，他棉鞋还在床底下！」
许大茂沉默了。
他眼神闪烁，不知在想什麽。
这时，又有几扇门小心翼翼地打开了。
中院的王家媳妇，披头散发地探出半个脑袋，声音发颤：「刘大爷，您说什麽？三大爷他……他怎麽了？」
「失踪了！」刘海中对着那边吼，「跟贾张氏一样！跟棒梗小当一样！没了！」
这话像一瓢冰水泼进油锅，瞬间炸开了。
「天爷啊！」
「又丶又来了？」
「这才两天！易大爷刚被抓走，三大爷又……」
「闭嘴！别乱说！」
院子里的人越聚越多，每个人脸上都写着同样的表情：恐惧。那种已经深入骨髓丶形成条件反射的恐惧。
刘光天竟然也出来了。他撑着两根自制的拐杖，在二大妈搀扶下，艰难地站在自家门口。他的脸因长期的瘫痪和营养不良而凹陷苍白，但眼睛里却闪烁着一种奇异的光芒——不是恐惧，而是某种更复杂的丶难以言说的东西。他盯着父亲那狼狈崩溃的背影，嘴唇翕动了一下，最终什麽也没说。
二大妈缩在他身后，像一只受惊的老母鸡，不停地揪着围裙边，嘴里念念有词，不知是在念佛还是在诅咒。
人群中央，刘海中还在语无伦次地重复着：「他没了……肯定没了……昨晚还在这……还跟我说话……他说要拉垫背的……他说等死……然后他就没了……」
他说着说着，忽然抬起头，充血的眼球在深陷的眼眶里急速转动，扫过每一张惊惧的脸，最后猛地定住——
定在人群边缘。
那里，一个人影正不紧不慢地从后院月亮门的方向走出来。
林烨。
他穿着那件洗得发白的蓝色工装，袖子挽到小臂，露出结实流畅的线条。手里拎着个灰色布兜，装着中午的饭盒。脸上没什麽表情，眼神平静得像一碗凉透的白开水。
他看了一眼聚在阎家门口的人群，脚步顿了一下，但也只是顿了一下。然后，他像什麽都没看见一样，继续朝院门的方向走。
那平静，像一根针，精准地刺进了刘海中那早已千疮百孔的恐惧核心。
他猛地冲上前，挡在林烨面前。
「是不是你？！」
他的声音又尖又颤，像被捏住喉咙的鸡。
「是不是你乾的？！老阎呢？！你把他弄哪儿去了？！」
人群瞬间安静，静得能听见晨雾凝结成霜的细微声响。
林烨停下脚步。
他看着刘海中那张因恐惧和歇斯底里而扭曲变形的脸，看了大概两秒钟。
然后他开口了，声音一如既往的平淡：
「刘海中，你在说什麽？」
「老阎！阎埠贵！」刘海中指着身后洞开的阎家门，「他不见了！昨晚还在！今早门开着，人没了！不是你还有谁？！」
林烨顺着他手指的方向，看了一眼阎家虚掩的门，又收回视线，落回刘海中脸上。
「警察刚抓走易中海和何雨柱，因为什麽，你清楚。」林烨的语气没有起伏，像在陈述生产报表，「现在你又来指控我。」
他顿了顿。
「你有证据吗？」